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I. 


Un  homme  se  marie  jeune;  sa  femme  et  lui 
ont  à  eux  deux  trente-sept  ans.  Après  avoir  été 
riche  dans  son  enfance,  il  est  devenu  pauvre  dans 
sa  jeunesse;  il  a  habité  des  palais  de  passage,  à 
présent  il  est  presque  dans  un  grenier.  Son  père 
a  été  un  vainqueur  de  l'Europe  et  est  maintenant 
un  brigand  de  la  Loire.  Chute,  ruine,  pauvreté. 
Cet  homme,  qui  a  vingt  ans,  trouve  cela  tout 
simple,  et  travaille.  Travailler,  cela  fait  qu'on 
aime;  aimer,  cela  fait  qu'on  se  marie.  L'amour 
et  le  travail,  les  deux  meilleurs  points  de  dépar 
pour  la  faQiille;  il  lui  en  vient  une.  Le  voilà  avec 
des  entants.  Il  prend  au  sérieux  toute  cette  au- 
rore. La  mère  nourrit  l'enfant,  le  père  nourrit  la 
mère.  Plus  de  bonheur  demande  plus  de  travail, 
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Il  passait  les  jours  à  la  besogne,  il  y  passera  les 
nuits.  Qu'est-ce  qu'il  fait  ?  peu  importe.  Un  tra- 
vail quelconque. 

Sa  vie  est  rude,  mais  douce.  Le  soir,  avant  de 
se  mettre  à  l'œuvre  jusqu'à  l'aube,  il  se  couche  à 
terre  et  les  petits  montent  sur  lui,  riant,  chantant, 
bégayant,  jouant.  Ils  sont  quatre,  deux  garçons 
et  deux  filles. 

Les  années'  passent,  les  enfants  grandissent, 
Phomme  mûrit.  Avec  le  travail  un  peu  d'aisance 
lui  est  venue.  Il  habite  dans  de  l'ombre  et  dans 
de  la  verdure,  aux  Champs-Elysées.  Il  reçoit  là 
des  visites  de  quelques  travailleurs  pauvres  comme 
lui,  d'un  vieux  chansonnier  appelé  Béranger, 
d'un  vieux  philosophe  appelé  Lamennais,  d'un 
vieux  proscrit  appelé  Chateaubriand.  Il  vit  dans 
cette  retraite,  rêveur,  s'imaginant  que  les  Champs- 
Elysées  sont  une  solitude,  destiné  pourtant  à  la 
vraie  solitude  plus  tard.  S'il  écoute,  il  n'entend 
que  des  chants.  Entre  les  arbres  et  lui,  il  y  a  les 
oiseaux;  entre  les  hommes  et  lui,  il  y  a  les 
enfants. 

La  mère  leur  apprend  à  lire  ;  lui,  il  leur  ap- 
prend à  écrire.  Quelquefois  il  écrit  en  même 
lemps  qu'eux  sur  la  même  table,  eux  des  alpha- 
bets et  des  jambages,  lui  autre  chose;  et,  pendant 
qu'ils  font  lentement  et  gravement  des  jambages 
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et  des  alphabets,  il  expédie  une  page  rapide.  Un 
jour,  le  plus  jeune  des  deux  garçons,  qui  a  quatre 
ans,  s'interrompt,  pose  la  plume,  regarde  son 
père  écrire,  et  lui  dit  :  Cest  drôle,  quand  on  a 
de  petites  mains,  on  écrit  tout  gros,  et  quand 
on  a  de  grosses  mains,  on  écrit  tout  petit. 

Au  père  maître  d'école  succède  le  collège.  Le 
père  pourtant  tient  à  mêler  au  collège  la  famille, 
estimant  qu'il  est  bon  que  les  adolescents  soient 
le  plus  longtemps  possible  des  enfants.  Arrive, 
pour  ces  petits  à  leur  tour,  la  vingtième  année; 
le  père  alors  n'est  plus  qu'une  espèce  d'aîné;  car 
la  jeunesse  finissante  et  la  jeunesse  commençante 
fraternisent ,  ce  qui  adoucit  la  mélancolie  de 
l'une  et  tempère  l'enthousiasme  de  l'autre. 

Ces  enfants  deviennent  des  hommes;  et  alors 
il  se  trouve  que  ce  sont  des  esprits.  L'un,  le  pre- 
mier-né, est  un  esprit  alerte  et  vigoureux  ;  l'au- 
tre, le  second,  est  un  esprit  aimable  et  grave.  La 
lutte  du  progrès  veut  des  intelligences  de  deux 
sortes,  les  fortes  et  les  douces  :  le  premier  ressem- 
ble plus  à  l'athlète,  le  second  à  l'apôtre.  Leur 
père  ne  s'étonne  pas  d'être  de  plain-pied  avec  ces 
jeunes  hommes;  et,  en  effet,  comme  on  vient  de 
le  dire,  il  les  sent  frères  autant  que  fils. 

Eux  aussi,  comme  a  fait  leur  père,  ils  prennent 
leur  jeunesse  avec  probité,  et,  voyant  leur  père 
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travailler,  ils  travaillent.  A  quoi  ?  A  leur  siècle. 
Ils  travaillent  à  l'éclaircissement  des  problèmes, 
à  l'adoucissement  des  âmes,  à  l'illumination  des 
consciences,  à  la  vérité,  à  la  liberté.  Leurs  pre- 
miers travaux  sont  récompensés;  ils  sont  décorés 
de  bonne  heure,  l'un  de  six  mois  de  prison,  pour 
avoir  combattu  l'échafaud,  l'autre  de  neuf  mois, 
pour  avoir  défendu  le  droit  d'asile.  Disons-le  en 
passant,  le  droit  d'asile  est  mal  vu.  Dans  un  pays 
voisin,  il  est  d'usage  que  le  ministre  de  l'inté- 
rieur ait  un  fils  qui  organise  des  bandes  chargées 
des  assauts  nocturnes  aux  partisans  du  droit  d'a- 
sile; si  le  fils  ne  réussit  pas  comme  bandit^  le 
père  réussit  comme  ministre;  et  celui  qu'on  n'a 
pu  assassiner,  on  l'expulse.  De  cette  façon,  la  so- 
ciété est  sauvée.  En  France,  en  i85i,  pour  mettre 
à  la  raison  ceux  qui  défendent  les  vaincus  et  les 
proscrits,  on  n'avait  recours  ni  à  la  lapidation, 
n.i  à  l'expulsion,  on  se  contentait  de  la  prison. 
Les  mœurs  des  gouvernements  diffèrent. 

Les  deux  jeunes  hommes  vont  en  prison  ;  ils 
y  sont  ensemble;  le  père  s'y  installe  presque  avec 
eux,  faisant  de  la  Conciergerie  sa  maison.  Ce- 
pendant son  tour  vient  à  lui  aussi.  Il  est  forcé  de 
s'éloigner  de  France,  pour  des  causes  qui,  si  elles 
étaient  rappelées  ici,  troubleraient  le  calme  de 
ces  pages.  Dans  la  grande  chute  de  tout  qui  sur- 
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vient  alors,  le  commencement  d'aisance  ébauché 
par  son  travail  s'écroule  ;  il  faudra  qu'il  recom- 
mence; en  attendant,  il  faut  qu'il  parte.  Il  part. 
Il  s'éloigne  par  une  nuit  d'hiver.  La  pluie,  la 
bise,  la  neige_,  bon  apprentissage  pour  une  âme, 
à  cause  de  la  ressemblance  de  l'hiver  avec  l'exil. 
Le  regard  froid  de  l'étranger  s'ajoute  utilement 
au  ciel  sombre;  cela  trempe  un  cœur  pour  l'é- 
preuve. Ce  père  s'en  va,  au  hasard,  devant  lui, 
sur  une  plage  déserte,  au  bord  de  la  mer.  Au 
moment  où  il  sort  de  France,  ses  fils  sortent  de 
prison,  coïncidence  heureuse,  de  façon  qu'ils 
peuvent  le  suivre;  il  avait  partagé  leur  cellule,  ils 
partagent  sa  solitude. 
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On  vit  ainsi.  Les  années  passent.  Que  font-ils 
pendant  ce  temps-là  ?  Une  chose  simple ,  leur 
devoir.  De  quoi  se  compose  pour  eux  le  devoir? 
de  ceci  :  Persister.  C'est-à-dire  servir  la  patrie, 
l'aimer,  la  glorifier,  la  défendre;  vivre  pour  elle 
et  loin  d'elle;  et,  parce  qu'on  est  pour  elle,  lutter, 
et,  parce  qu'on  est  loin  d'elle,  souffrir. 

Servir  la  patrie  est  une  moitié  du  devoir,  servir 
l'humanité  est  l'autre  moitié;  ils  font  le  devoir 
tout  entier.  Qui  ne  le  fait  pas  tout  entier,  ne  le 
fait  pas  ;  telle  est  la  jalousie  de  la  conscience. 

Comment  servent-ils  l'humanité?  en  étant  de 
bon  exemple. 

Ils  ont  une  mère,  ils  la  vénèrent;  ils  ont  une 
sœur  morte,  ils  la  pleurent;  ils  ont  une  sœur. vi- 
vante, ils  l'aiment;  ils  ont  un  père  proscrit,  ils 
l'aident.  A  quoi?  à  porter  la  proscription.  Il  y  a 


Mes  Fils.  X 

des  heures  oti  cela  est  lourd.  Ils  ont  des  compa- 
gnons d'adversi.té,   ils  se  font  leurs  frères;  et  à 
ceux  qui  n'ont  plus  le  ciel  natal,  ils  montrent  du 
doigt  l'espérance,  qui  est  le  fond  du  ciel  de  tous 
les  hommes.  Il  y  a  parfois  dans  ce  groupe  intré- 
pide de  vaincus  des  instants  de  poignante  an- 
goisse; on  en  voit  un  qui  se  dresse  la  nuit  sur 
son  lit  et  se  tord  les  bras  en  criant  :  Dire  que  je 
ne  suis  plus  en  France!  Les  femmes  se  cachent 
pour  pleurer,  les  hommes  se  cachent  pour  sai- 
gner.  Ces   deux   jeunes  bannis  sont  fermes  et 
simples.  Dans  ces  ténèbres,  ils  brillent;  dans  cette 
nostalgie,  ils  persévèrent;  dans  ce  désespoir,  ils 
chantent.  Pendant  qu'un  homme,  en.  ce  moment- 
là  empereur  des  Français  et  des  Anglais,  vit  dans 
sa  demeure  triomphale,   baisé  des  reines,  vain- 
queur,  tout-puissant  et  lugubre,  eux,   dans  la 
maison  d'exil  inondée  d^écume,  ils  rient  et  sou- 
rient. Ce  maître  du  monde  et  de  la  minute  a  la 
tristesse  de  la  prospérité  misérable  ;  eux,  ils  ont 
la  joie  du  sacrifice.  Ils  ne  sont  pas  abandonnés 
d'ailleurs;  ils  ont  d'admirables  amis  :  Vacquerie, 
le  puissant  et  superbe  esprit,  Meurice,  la  grande 
âme  douce,   RibeyroUes,  le  vaillant  cœur.   Ces 
deux  frères  sont  dignes  de  ces  fiers  hommes-là. 
Aucune  sérénité  n'éclipse  la  leur;  que  la  destinée 
fasse  ce  qu'elle  voudra,  ils  ont  l'insouciance  hé- 
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roïque  des  consciences  heureuses.  L'aîné^  à  qui 
l'on  parle  de  l'exil,  répond  :  Cela  ne  me  regarde 
pas.  Ils  prennent  avec  cordialité  leur  part  de  l'a- 
gonie qui  les  entoure;  ils  pansent  dans  toutes 
les  âmes  la  plaie  rongeante  que  fait  le  bannisse- 
ment. Plus  la  patrie  est  absente,  plus  elle  est 
présente^  hélas!  Ils  sont  les  points  d'appui  de 
ceux  qui  chancellent;  ils  déconseillent  les  conces- 
sions que  le  mal  du  pays  pourrait  suggérer  à 
quelques  pauvres  êtres  désorientés.  En  même 
temps,  ils  répugnent  à  l'écrasement  de  leurs  en- 
nemis, mxême  infâmes.  Il  arrive  un  jour  qu'on 
découvre,  dans  ce  campement  de  proscrits,  dans 
cette  famille  d'expatriés,  un  homme  de  police,  un 
traître  affectant  l'air  farouche,  un  agent  de  Mau- 
pas  affublé  du  masque  d'Hébert;  toutes  ces  pro- 
bités indignées  se  soulèvent,  on  veut  tuer  le 
misérable,  les  deux  frères  lui  sauvent  la  vie.  Qui 
use  du  droit  de  souffrance  peut  user  du  droit  de 
clémence.  Autour  d'eux,  on  sent  que  ces  jeunes 
hommes  ont  la  foi,  la  vraie,,  celle  qui  se  cornmu- 
nique.  De  là,  une  certaine  autorité  mêlée  à  leur 
jeunesse.  Le  proscrit  pour  la  vérité  est  un  hon- 
nête homme  dans  Pacception  hautaine  du  mot; 
ils  ont  cette  grave  honnêteté-là.  Toute  défaillance 
à  côté  d'eux  est  impossible  ;  ils  offrent  leur  robuste 
épaule  à  tous  les  accablements.  Toujours  debout 
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sur  le  haut  de  l'écueil,  ils  fixent  sur  l'énigme  et 
sur  l'ombre  leur  regard  tranquille,  ils  font  le 
signal  d'attente  dès  qu'ils  voient  une  lueur  poin- 
dre à  l'horizon,  ils  sont  les  vigies  de  l'avenir.  Ils 
répandent  dans  cette  obscurité  on  ne  sait  quelle 
clarté  d'aurore,  silencieusement  remerciés  par  la 
douceur  sinistre  des  résignés. 


a. 
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m. 


En  même  temps  qu'ils  accomplissent  la  loi  de 
fraternité,  ils  exécutent  la  loi  du  travail. 

L'un  traduit  Shakespeare,  et  restitue  à  la 
France,  dans  un  livre  de  sagace  peinture  et 
d'érudition  élégante,  «  la  Normandie  incon- 
nue, y)  L'autre  publie  une  série  d'ouvrages  so- 
lides et  exquis,  pleins  d'une  émotion  vraie,  d'une 
bonté  pénétrante,  d'une  haute  compassion.  Ce, 
jeune  homme  est  tout  simplement  un  grand 
écrivain.  Comme  tous  les  puissants  et  abondants 
esprits,  il  produit  vite,  mais  il  couve  longtemps, 
avec  la  féconde  paresse  de  la  gestation;  il  a  cette 
préméditation  que  recommande  Horace,  et  qui 
est  la  source  des  improvisations  durables.  Son 
début  dans  le  conte  visionnaire  (i856)  est  un 
chef-d'œuvre.  11  le  dédie  à  Voltaire,  et,  détail  qui 
montre   la  magnifique  envergure   de  ce  jeune 
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esprit,  il  eût  pu  en  même  temps  le  dédier  à  Dante. 
U  a  l'ironie  camme  Arouët  et  la  foi  comme  Ali- 
ghieri.  Son  début  au  théâtre  (iSSq)  est  un  chef- 
d'œuvre  aussi,  mais  un  chef-d'œuvre  petit,  un 
badinage  de  penseur,  vivant,  fuyant,  rapide, 
inoubliable,  comédie  légère  et  forte  qui  a  la  fra- 
gilité apparente  des  choses  ailées. 

Ce  jeune  homme,  pour  qui  le  voit  de  près, 
semble  toujours  au  repos,  et  il  est  toujours  en 
travail.  C'est  le  nonchalant  infatigable.  Du  reste, 
il  a  autant  de  facultés  qu'il  fait  d'efforts  ;  il  entre 
dans  le  roman,  c'est  un  maître;  il  aborde  le 
théâtre,  c'est  un  poëte;  il  se  jette  dans  les  mêlées 
de  la  polémique^  c'est  un  journaliste  éclatant.* 
Dans  ces  trois  régions  il  est  chez  lui. 

Toute  son  œuvre  est  mélce,  c'est-à-dire  une. 
Et  c'est  encore  la  loi  des  intelligences  planantes, 
lesquelles  voient  tout  l'horizon.  Pas  de  cloison 
dans  cet  esprit  ;  ou  rien  que  des  cloisons  appa- 
rentes. Ses  romans  sont  des  tragédies  ;  ses  comé- 
dies sont  des  élégies,  et  elles  sont  t-ristes,  ce  qui 
ne  les  empêche  pas  d'être  joyeuses  ;  versement  de 
la  raillerie  dans  la  mélancolie  et  de  la  colère  dans 
le  sarcasme,  qui,  de  tout  temps,  d'Aristophane  à 
Plaute  et  de  Plante  à  Molière,  a  caractérisé  l'art 
suprême.  Rire,  quel  motif  de  pleurer  !  Ce  jeune 
homme  est  fait  comme  ces  grands  hommes.   Il 
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médite,  et  sourit;  il  médite_,  et  s'indigne.  Par 
moments,  son  intonation  moqueuse  prend  subi- 
tement l'accent  tragique.  Hélas!  la  sombre  gaieté 
des  penseurs  sanglote. 

Pour  ces  causes  et  pour  d'autres,  ce  jeune  écri- 
vain a  dans  le  style  cet  imprévu  qui  est  la  vie. 
L'inattendu  dans  la  logique,  c'est  le  souverain 
secret  des  écrivains  supérieurs.  On  ne  sait  pas 
assez  ce  que  c'est  que  le  style.  Pas  de  grand  style 
sans  grande  pensée.  Le  style  contient  aussi  né- 
cessairement la  pensée  que  le  fruit  contient  la 
sève.  Qu'est-ce  donc  que  le  style?  C'est  l'idée 
dans  son  expression  absolue,  c'est  l'image  sous 
sa  figure  parfaite;  tout  ce  qu'est  la  pensée,  le  style 
l'est;  le  style,  c'est  le  mot  fait  âme  ;  le  style,  c'est 
le  langage  fait  verbe.  Otez  le  style,  Virgile  s'ef- 
face, Horace  s'évanouit,  Tacite  disparaît.  On  a 
de  nos  jours  imaginé  un  barbarisme  curieux  : 
«  les  stylistes.  »  Il  y  a  une  trentaine  d'années, 
une  école  imbécile  de  critique,  oubliée  aujour- 
d'hui, faisait  tous  ses  efforts  pour  insulter  le 
style,  et  l'appelait  :  «  la  forme.  »  Quelle  insulte! 
forma,  la  beauté.  La  Vénus  hottentote  dit  à  la 
Vénus  de  Milo  :  Tu  n'as  que  la  forme  ! 

Les  oeuvres  succèdent  aux  œuvres;  après  la 
Bohême  dorée,  la  Famille  tragique  ;  créations 
composées  de  divination   et  d'observation,    où 
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l'ironie  se  décompose  en  pitié,  où  l'intérêt  dra- 
matique arrive  parfois  à  l'effroi,  où  l'intelligence 
se  dilate  en  même  temps  que  le  cœur  se  serre. 

Toutes  ces  qualités,  style _,  émotion,  bonté 
d'écrivain,  vertu  de  poëte,  dignité  d'artiste,  ce 
jeune  homme  les  concentre  et  les  condense  dans 
un  grand  livre,  les  Hommes  de  l'exil.  Ce  livre 
eSt  un  grand  livre  politique,  pourquoi  ?  parce  que 
c'est  un  grand  livre  littéraire.  Qui  dit  littéra- 
ture, dit  humanité.  Ce  livre,  les  Hommes  de 
l'exil^  est  une  protestation  et  un  défi  ;  protesta- 
tion soumise  à  Dieu,  défi  jeté  aux  tyrans.  L'âme 
est  le  personnage,  l'exil  est  le  drame  ;  les  martyrs 
sont  divers,  le  martyre  est  un;  l'épreuve  varie, 
les  éprouvés  non.  Cette  sévère  peinture  restera. 
Ce  livre  austère  et  tragique  est  un  livre  d'amour; 
amour  pour  la  vérité,  pour  l'équité,  pour  la  pro- 
bité, pour  la  souffrance,  pour  le  malheur,  pour  la 
grandeur;  de  là  une  haine  profonde  contre  ce 
qui  est  vil,  lâche,  injuste  et  bas.  Ce  livre  est  im- 
placable; pourquoi  ?  parce  qu'il  est  tendre. 

Partout  la  justice,  et  partout  la  pitié  ;  la  belle 
âme  exprimée  par  le  beau  style;  tel  est  ce  jeune 
écrivain. 

Ajoutons  à  ce  don  de  la  nature,  le  pathétique, 
un  don  de  la  solitude,  la  philosophie. 

Insistons  sur  cette    philosophie.   L'isolement 
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développe  dans  les  âmes  profondes  une  sagesse 
d'une  espèce  particulière,  qui  va  au  delà  de 
l'homme.  C'est  cette  sagesse  étrange  qui  a  créé 
l'antique  magisme.  Ce  jeune  homme,  dans  le 
désert  de  Jersey  et  dans  le  crépuscule  de  Guer- 
nesey,  est,  comme  les  autres  solitaires  pensifs  qui 
l'entourent,  atteint  par  cette  sagesse.  Une  intui- 
tion presque  visionnaire  donne  à  plusieurs  de  ses 
ouvrages,  comme  à  d'autres  œuvres  des  hommes 
du  même  groupe,  une  portée  singulière;  chose 
qu'on  ne  peut  pas  ne  point  souligner,  ce  qui 
préoccupe  ce  jeune  esprit,  c'est  ce  qui  préoccupe 
aussi  les  vieux;  à  ce  commencement  de  la  vie  où 
il  semble  qu'on  a  le  droit  d'être  uniquement  ab- 
sorbé par  la  préparation  de  soi-même,  ce  qui 
inquiète  ce  penseur,  lumineux  et  serein  jusqu'à 
l'éclat  de  rire,  mais  attendri,  ce  qui  l'émeut  et  le 
tourmente,  c'est  le  côté  impénétrable  du  destin  ; 
c'est  le  sort  des  êtres  condamnés  au  cri  ou  au 
silence,  bêtes,  plantes,  de  ce  qu'on  appelle  l'ani- 
mal, de  ce  qu'on  appelle  le  végétal  ;  il  lui  semble 
voir  là  des  déshérités;  il  se  penche  vers  eux  ;  il 
constate  qu'ils  sont  hors  de  la  liberté,  et  presque 
de  la  lumière;  il  se  demande  qui  les  a  chassés 
dans  cette  ombre,  et  il  oublie,  en  se  courbant  sur 
ces  bannisj  qu'il  est  lui-même  un  exilé.  Superbe 
commisération,  fraternité  de  l'être  parlant  pour  les 


Mes  Fils.  XIX 

êtres  muets,  noble  augmentation  de  l'amour  de 
rhumanité  par  la  douceur  envers  la  création.  Les 
vivants  d'en  bas,  quelle  énigme  !  Inferi,  mot 
mystérieux;  les  inférieurs.  L'Enfer.  Creusez  le 
rêve  des  religions  vous  trouvez  au  fond  la  vérité. 
Seulement,  les  religions  interposées  la  défigurent 
parleur  grossissement.  Toute  vie  infernale,  étant 
une  vie  planétaire,  est  une  vie  passagère;  la  vie 
céleste  seule  est  éternelle. 
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IV. 


Ces  deux  frères  sont  comme  le  complément 
l'un  de  l'autre  :  l'aîné  est  le  rayonnant,  le  plus 
jeune  est  l'austère.  Austérité  aimable  comme 
celle  d'un  jeune  Socrate.  Sa  présence  est  forti- 
fiante; rien  n'est  sain  et  rien  n'est  rassurant 
comme  l'imperturbable  aménité  de  l'ouvrier  con- 
tent. Ce  jeune  exilé  volontaire  conserve  dans  le 
désert  où  l'on  est  pour  jamais  peut-être,  les  élé- 
gances de  sa  vie  passée,  et  en  même  temps  il  se 
met  à  la  tâche;  il  veut  construire  et  il  construit 
un  monument;  il  ne  perd  pas  une  heure,  il  a  le 
respect  religieux  du  temps;  -ses  habitudes  sont  à 
la  fois  parisiennes  et  monacales.  Il  habite  une 
chambre  encombrée  de  livres.  Au  point  du  jour 
il  entend  marcher  au-dessus  de  sa  tête,  sur  le 
toit  de  la  maison,  quelqu'un  qui  travaille;  c'est 
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son  père;  ce  pas  le  réveille;  alors  il  se  lève  et 
travaille  aussi.  Ce  qu'il  fait,  on  l'a  vu  plus  haut, 
il  traduit  Shakespeare  ;  entreprise  considérable. 
Il  traduit  Shakespeare,  il  l'interprète,  il  le  com- 
mente, il  le  fait  accessible  à  tous;  il  taille  degré 
par  degré  dans  la  roche  et  dans  le  glacier  on  ne 
sait  quel  vertigineux  escalier  qui  aboutit  à  cette 
,cime.  On  a  bien  raison  de  dire  que  ces  proscrits- 
là  sont  des  ambitieux;  celui-ci  rêve  la  familiarité 
avec  les  génies;  il  se  dit  :  je  traduirai  plus  tard 
de  la  même  façon  Homère,  Eschyle ,  Isaïe  et 
Dante.  En  attendant,  il  tient  Shakespeare.  Con- 
quête illustre  à  faire.  Introduire  Shakespeare  en 
France,  quel  vaste  devoir!  Ce  devoir^  il  l'accepte; 
il  s'y  engage,^  il  s'y  enferme;  il  sait  que  sa  vie 
désormais  sera  liée  par  cette  promesse  faite  au 
nom  de  la  France  au  grand  homme  de  l'Angle- 
terre ;  il  sait  que  ce  grand  homme  de  l'Angle- 
terre  est  un  des  grands  hommes  du  genre  humain 
tout  entier,  et  que  servir  cette  gloire,  c'est  servir 
la  civilisation  même;  il  sait  qu'une  telle  entre- 
prise est  impérieuse,  qu'elle  sera  exigeante  et 
altière,  et  qu'une  fois  commencée,  elle  ne  peut 
être  ni  interrompue  ni  abandonnée;  il  sait  qu'il 
en  a  pour  douze  ans;  il  sait  que  sa  jeunesse  y 
passera;  il  sait  que  c'est  là  une  autre  cellule,  et 
qu'il  se  condamne  au  cloître,   et  que   lorsqu'on 
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entre  dans  un  tel  labeur,  on  y  est  muré;  il  y 
consent,  et,  de  même  qu'il  s'est  exilé  pour  son 
père,  il  s'emprisonne  pour  Shakespeare. 

Sa  récompense,  c'est  son  effort  même.  Il  a 
voulu  traduire  Shakespeare,  et,  en  effet,  voilà 
Shakespeare  traduit.  Il  a  renouvelé  l'effrayant 
combat  nocturne  de  Jacob;  il  a  jouté  avec  l'ar- 
change, et  son  jarret  n'a  pas  plié.  Il  est  l'écrivain 
qu'il  fallait. 

L'anglais  de  Shakespeare  n'est  plus  l'anglais 
d'à  présent;  il  a  été  nécessaire  de  superposer  à 
cet  anglais  du  seizième  siècle  le  français  du  dix- 
neuvième,  sorte  de  corps  à  corps  des  deux  idio- 
mes; la  plus  redoutable  aventure  où  puisse  se 
hasarder  un  traducteur  :  ce  jeune  homme  a  eu 
cette  audace.  Ce  qu'il  a  entrepris  de  faire,  il  l'a 
fait.  Il  importait  de  ne  rien  perdre  de  l'œuvre 
énorme.  Il  a  mis  sur  Shakespeare  la  langue  fran- 
çaise,  et  il  a  réussi  à  faire  passer,  à  travers  l'inex- 
tricable  claire-voie  de  deux  idiomes  appliqués 
l'un  sur  l'autre,  tout  le  rayonnement  de  ce  génie. 

Pour  cela,  il  a  dû  dépenser,  à  chaque  phrase, 
à  chaque  vers,  presque  à  .chaque  mot,  une  iné- 
puisable invention  de  style.  Pour  une  telle  œu- 
vre, il  faut  que  le  traducteur  soit  créateur.  Il  l'a 
été. 

Un  écrivain  qui  prouve  son  originalité  par 
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une  traduction,  c'est  étrange  et  rare.  Traduire 
ne  lui  suffit  pas.  Il  bâtit  autour  de  Shakespeare 
comme  des  contre-forts  autour  d'une  cathédrale, 
toute  une  œuvre  à  lui,  œuvre  de  philosophie,  de 
critique,  d'histoire.  Il  est  linguiste,  artiste,  gram- 
mairien, érudit.  Il  est  docte  et  alerte;  toujours, 
savant,  jamais  pédant.  Il  accumule  et  coordonne 
les  variantes,  les  notes,  les  préfaces,  les  explica- 
tions. Il  condense  tout  ce  qui  est  épars  dans  les 
environs  de  Shakespeare.  Pas  un  antre  de  cette 
caverne  immense  où  il  ne  pénètre.  Il  fait  des 
fouilles  dans  ce  génie. 
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V. 


Et  c'est  ainsi  qu'après  douze  années  de  labeur, 
il  fait  à  la  France  don  de  Shakespeare.  Les  vrais 
traducteurs  ont  cette  puissance  singulière  d'en- 
richir un  peuple  sans  appauvrir  l'autre,  de  ne 
point  dérober  ce  qu'ils  prennent,  et  de  donner 
un  génie  à  une  nation  sans  l'ôter  à  sa  patrie. 

Cette  longue  incubation  se  fait  sans  qu'il  l'in- 
terrompe un  seul  jour.  Aucune  solution  de  con- 
tinuité, pas  de  relâche,  aucune  lacune,  aucune 
concession  à  la  fatigue,  toutes  les  aurores  ramè- 
nent la  besogne;  nulla  dies  sine  linea;  c'est  là 
du  reste  la  bonne  loi  des  fiers  esprits.  L'œuvre 
qu'on  accomplit  et  qu'on  voit  croître  est  par 
elle-même  reposante.  Aucun  autre  repos  n^est 
nécessaire.  Ce  jeune  homme  le  comprend  ainsi; 
il  ne  quitte  jamais  sa  tâche;  il  s'éveille  chaque 
matin  dès  qu'il  entend  le  marcheur  d'en  haut 
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s'éveiller;  et  quand,  l'heure  de  la  table  de  famille 
venue,  ils  redescendent  tous  les  deux  de  leur  tra- 
vail, son  père  et  lui,  ils  échangent  un  doux  sou- 
rire. 

Isolement,  intimité,  renoncement,  apaisement 
de  la  nostalgie  par  la  pensée;  telle  est  la  vie  de 
ces  hommes.  Pour  horizon  le  brouillard  des  flots 
et  des  événements,  pour  musique  le  vent  de  tem- 
pête, pour  spectacle  la  mobilité  d'un  infini,  la 
mer,  sous  la  fixité  d'un  autre  infini,  le  ciel.  On 
est  des  naufi^agés,  on  regarde  les  abîmes.  Tout 
a  sombré,  hors  la  conscience;  navire  dont  il  ne 
reste  que  la  boussole.  Dans  cette  famille  per- 
sonne n'a  rien  à  soi:  tout  est  en  commun,  l'ef- 
fort, la  résistance,  la  volonté,  l'àme.  Ce  père  et 
ces  fils  resserrent  de  plus  en  plus  leur  étroit  em- 
brassement. 

Il  est  probable  qu'ils  souffrent,  mais  ils  ne  se 
le  disent  pas;  chacun  s'absorbe  et  se  rassérène 
dans  son  œuvre  diverse;  dans  les  intermittences, 
le  soir,  aux  réunions  de  famille_,  aux  promenades 
sur  la  plage,  ils  parlent.  De  quoi  ?  de  quoi  peu- 
vent parler  des  proscrits,  si  ce  n'est  de  la  patrie. 
Cette  France,  ils  l'adorent  ;*plus  l'exil  s'aggrave, 
plus  l'amour  augmente.  Loin  des  yeux,  près  du 
cœur.  Ils  ont  toutes  les  grandes  convictions,  ce 
qui  leur  donne  toutes  les  grandes  certitudes.  On 
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a  agi  de  son  mieux;  on  a  fait  ce  qu'on  a  pu; 
quelle  récompense  veut-on?  Une  seule.  Revoir 
la  patrie.  Eh  biea,  on  la  reverra.  Comme  on  y 
était  heureux,  et  comme  on  y  sera  heureux  en- 
core! Certes,  l'heure  bénie  du  retour  sonnera. 
On  les  attend  là-bas.  Ainsi  parlent  ces  bannis. 
La  causerie  finie,  on  se  remet  au  travail.  Toutes 
les  journées  se  ressemblent.  Cela  dure  dix-neuf 
ans.  Au  bout  de  dix-neuf  ans  l'exil  cesse,  ils 
rentrent,  les  voilà  dans  la  patrie;  ils  sont  atten- 
dus en  effet,  eux  par  la  tombe,  lui  par  la  haine. 
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VI. 


Est-ce  que  ceci  est  une  plainte  ?  Point.  Et  de 
quel  droit  la  plaintei  Et  vers  qui  se  tournerait- 
elle?  Vers  vous,  Dieu?  Non.  Vers  toi,  patrie? 
Jamais. 

Qui  pourrait  songer  à  la  France  autrement 
que  reconnaissant  et  attendri?  Et  pour  cet  homme- 
là,  pour  ce  père,  n'y  a-t-il  pas  trois  journées 
inoubliables,  le  5  septembre  1870,  le  18  mars 
1-871,16  28  décembre  1878  !  Le  5  septembre  1870, 
il  rentra  dans  la  patrie,  la  France;  le  18  mars 
1871,  le  28  décembre  1878,  ses  fils  rentrèrent^ 
l'un  après  l'autre,  dans  l'autre  patrie,  le  sépulcre; 
et  à  ces  trois  rentrées,  tu  vins  de  toutes  parts  faire 
cortège,  ô  immense  peuple  de  Paris  !  Tu  y  vins 
tendre,  ému,  magnanime,  avec  ce  profond  mur- 
mure des  foules  qui  ressemble  parfois  au  berce- 
ment des  mères.  Depuis  ces  trois  jours  inefFaça- 
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blés,  y  a-t-il  eu  quelque  part,  n'importe  où,  dans 
des  régions  quelconques,  de  la  calomnie^  de  l'in- 
sulte et  de  la  haine?  Cela  se  peut,  mais  pourquoi 
pas?  et  à  qui  cela  fait-il  du  mal?  à  ceux  qui 
haïssent,  peut-être.  Plaignons-les.  Le  peuple  est 
grand  et  bon .  Le  reste  n'est  rien.  Il  faudrait  pour 
s'en  émouvoir  n'avoir  jamais  vu  l'Océan.  Qu'im- 
porte une  vaine  surface  écumante  quand  le  fond 
est  si  majestueusement  ami  et  paisible!  Se  plain- 
dre de  la  patrie_,  lui  reprocher  quoi  que  ce  soit, 
non,  non,  non  !  Même  ceux  qui  meurent  par  elle 
vivent  par  elle. 

Quant  à  vous,  Dieu,  que  vous  dire?  Est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  l'Ignoré?  Que  savons-nous  sinon 
que  vous  êtes  et  que  nous  sommes?  Est-ce  que 
nous  vous  connaissons^  ô  mystère  !  Eternel  Dieu, 
vous  faites  tourner  sur  ses  gonds  la  porte  de  la 
tombe,  et  vous  savez  pourquoi.  Nous  faisons  la 
fosse,  et  vous  ce  qui  est  au  delà.  Au  trou  dans  la 
terre  s'ajuste  une  ouverture  dans  le  firmament. 
Vous  vous  servez  du  sépulcre  comme- nous  du 
creuset,  et,  l'indivisible  étant  l'incorruptible, 
rien  ne  se  perd,  ni  l'atome  matériel,  la  molécule^ 
dans  le  creuset,  ni  l'atome  moral,  le  moi,  dans  le 
tombeau.  Vous  maniez  la  destinée  humaine; 
vous  abrégez  la  jeunesse,  vous  prolongez  la  vieil- 
lesse; vous  avez  vos  raisons.  Dans  notre  crépus- 
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CLilCj  nous  qui  sommes  le  relatif,  nous  nous  heur- 
tons à  tâtons  à  vous  qui  êtes  l'absolu^  et  ce  n'est 
pas  sans  meurtrissure  que  nous  faisons  la  ren- 
contre obscure  de  vos  lois.  Vous  êtes  calomnié 
vous  aussi  ;  les  religions  vous  appellent  jaloux, 
colère^  vengeur;  par  moments  elles  plaident  vos 
circonstances  atténuantes  ;  voilà  ce  que  font  les 
religions.  La  religion  vous  vénère.  Aussi  la  reli- 
gion a-t-elle  pour  ennemies  les  religions.  Les 
religions  croient  l'absurde.  La  religion  croit  le 
vrai.  Dans  les  pagodes,  dans  les  mosquées,  dans 
les  synagogues,  du  haut  des  chaires  et  au  nom 
des  dogmes,  on  vous  conseille,  on  vous  exhorte, 
on  vous  interprète,  on  vous  qualifie;  les  prêtres 
se  font  vos  juges,  les  sages  non.  Les  sages  vous 
acceptent.  Accepter  Dieu,  c'est  là  le  suprême  ef- 
fort de  la  philosophie.  Nos  propres  dimensions 
nous  échappent  à  nous-mêmes.  Vous  les  connais- 
sez, vous;  vous  avez  la  mesure  de  tout  et  de  tous. 
Les  lois  de  percussion  sont  diverses.  Tel  homme 
est  frappé  plus  souvent  que  les  autres;  il  semble 
qu'il  ne  soit  jamais  perdu  de  vue  par  le  destin. 
Vous  savez  pourquoi.  Nous  ne  voyons  que  des 
raccourcis;  vous  seul  connaissez  les  proportions 
véritables.  Tout  se  retrouvera  plus  tard.  Chaque 
chitfre  aura  son  total.  Vivre  ne  donne  sur  la  terre 
pas  d'autre  droit  que  mourir,  mais  mourir  donne 
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tous  les  droits.  Que  l'homme  fasse  son  devoir, 
Dieu  fera  le  sien.  Nous  sommes  à  la  fois  vos  dé- 
biteurs et  vos  créanciers;  relation  naturelle  des 
fils  au  père.  Nous  savons  que  nous  venons  de 
vous;  nous  sentons  confusément,  mais  sûrement, 
le  point  d'attache  de  l'homme  à  Dieu;  de  même 
que  le  rayon  a  conscience  du  soleil,  notre  immor- 
talité a  conscience  de  votre  éternité.  Elles  se  prou- 
vent l'une  par  l'autre;  cercle  sublime.  Vous  êtes 
nécessairement  juste  puisque  vous  êtes  ;  et  que  ni 
le  mal  ni  la  mort  n'existent.  Vous  ne  pouvez  pas 
être  autre  chose  que  la  bonté  au  haut  de  la  vie  et 
la  clarté  au  fond  du  ciel.  Nous  ne  pouvons  pas 
plus  vous  nier  que  nous  ne  pouvons  nier  l'infini. 
Vous  êtes  Tillimité  évident.  La  vie  universelle^ 
c'est  vous,  le  ciel  universel,  c'est  vous.  Votre 
bonté  est  la  chaleuf  de  votre  clarté;  votre  vérité 
est  le  rayon  de  votre  amour.  Uhomme  ne  peut 
que  bégayer  à  jamais  un  essai  de  vous  compren- 
dre. Il  travaille,  souffre,  aime,  pleure  et  espère  à 
travers  cela.  Devant  vous,  abaisser  nos  fronts, 
c'est  élever  nos  esprits.  C'est  là  tout  ce  que  nous 
avons  à  vous  dire,  ô  Dieu. 
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VIL 


Pas  de  plainte  donc.  Nous  n'avons  tout  au 
plus  droit  qu'à  l'étonnement.  L'étonnement  con- 
tient toute  la  quantité  de  protestation  permise  à 
cet  immense  ignorant  qui  est  l'homme.  Et  ce 
douloureux  éionnement,  comment  le  réserver 
pour  soi  quand  la  France  le  réclame  ?  Comment 
songer  aux  douleurs  privées  en  présence  de  l'af- 
fliction publique?  Une  telle  patrie  prend  toute  la 
place.  Que  chacun  ait  sa  blessure  à  lui,  soit, 
mais  qu'il  la  cache  en  présence  du  flanc  saignant 
de  notre  mère.  Ah  !  quels  songes  on  faisait  !  On 
était  mis  hors  la  loi,  expulsé,  banni,  rebanni, 
proscrit,  reproscrit;  tel  homme  qui  a  des  che- 
veux blancs  a  été  chassé  quatre  fois,  d'abord  de 
France,  puis  de  Belgique,  puis  de  Jersey,  puis  de 
Belgique  encore;  eh  bien,  quoi  ?  on  était  des  exi- 
lés. On  souriait.  On  disait  :  Oui,  mais  la  France  ! 
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La  France  est  là,  toujours  grande,  toujours  belle, 
toujours  adorée,  toujours  France  !  Il  y  a  un  voile 
entre  elle  et  nous,  mais  un  de  ces  jours  l'Empire  se 
déchirera  du  haut  en  bas,  et,  derrière  la  déchi- 
rure lumineuse,  la  France  reparaîtra  !  La  France 
reparaîtra,  quel  éblouissement!  Dans  sa  splen- 
deur, dans  sa  gloire,  dans  sa  majesté  fraternelle 
aux  nations,  avec  toute  sa  couronne  comme  une 
reine,  avec  toute  son  auréole  comme  une  déesse, 
puissante  et  libre,  puissante  pour  protéger,  libre 
pour  délivrer!  Voilà  ce  qui  est  triste,  c'est  de 
s'être  dit  cela.  Hélas,  on  rêvait  l'apothéose,  on  a 
le  pilori.  La  patrie  a  été  foulée  aux  pieds  par 
cette  sauvage,  la  guerre  étrangère,  et  par  cette 
folle,  la  guerre  civile  ;  l'une  a  essayé  d'assassiner 
la  civilisation  et  de  supprimer  le  chef-lieu  du 
monde  ;  l'autre  a  brûlé  les  deux  crèches  sacrées 
de  la  Révolution,  les  Tuileries,  nid  de  la  Con- 
vention, l'Hôtel  de  Ville,  nid  de  la  Commune. 
.On  a  profité  de  la  présence  des  Prussiens  pour 
jeter  bas  la  colonne  d'Iéna.  On  leur  a  ajouté 
cette  joie.  On  a  tué  des  vieillards,  on  a  tué  des 
femmes,  on  a  tué  des  petits  enfants.  On  a  été  des 
gens  ivres  qui  ne  savent  ce  qu'ils  font.  On  a 
creusé  des  fosses  immenses  où  l'on  a  enterré  pêle- 
mêle,  et  à  demi  morts,  le  juste  et  l'injuste,  le 
faux  et  le  vrai,  le  bien  et  le  mal.   On  a  voulu 
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abattre  cette  géante,  Paris;  on  a  voulu  ressusciter 
ce  fantôme,  Versailles.  On  a  eu  des  incendies 
dignes  d'Erostrate  et  des  fratricides  dignes 
d'Atrée.  Qui  a  fait  ces  crimes?  Personne  et  tout 
le  monde  ;  ces  deux  exécrables  anonymes,  la 
guerre  étrangère  et  la  guerre  civile;  les  barbares, 
qui  en  sont  venus  aux  mains,  stupidement,  des 
deux  côtés  à  la  fois,  du  côté  orageux  où  sont  les 
aigles,  du  côté  ténébreux  où  sont  les  hiboux,  en- 
jambant la  frontière,  enjambant  la  muraille, 
ceux-ci  franchissant  le  Rhin,  ceux-là  ensanglan- 
tant la  Seine,  tous  franchissant  et  ensanglantant 
la  conscience  humaine,  sans  pouvoir  dire  pour- 
quoi, sans  rien  comprendre,  sinon  que  le  vent 
qui  passe  les  avait  mis  en  colère.  Attentats  des 
ignorants.  Aussi  bien  des  ignorants  d'en  haut 
que  des  ignorants  d'en  bas.  Attentats  des  inno- 
cents aussi,  car  l'ignorance  est  une  innocence. 
Férocités  farouches.  Qui  plaindre  '^  les  vaincus  et 
les  vainqueurs.  Oh!  voir  à  terre,  gisant,  inerte, 
souffleté,  le  cadavre  de  notre  gloire  !  Et  la  vérité  ! 
et  la  justice  !  et  la  raison  !  et  la  liberté  !  toutes  ces 
artères  sont  ouvertes.  Nous  sommes  saignés  aux 
quatre  veines  de  notre  honneur.  Pourtant  nos 
soldats  ont  été  héroïques,  et  certes  le  seront  en- 
core. Mais  quels  désastres!  Rien  n'est  crime, 
tout  est  fatalité  !  Les  vieilles  calamités  de  Ninive, 

b. 
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de  Thèbes  et  d'Argos  sont  dépassées.  Personne 
qui  n'ait  sa  plaie,  laquelle  est  la  plaie  publique. 
Et,  à  travers  tout  cela,  aggravation  lugubre,  il 
vous  vient  par  moments  cette  pensée  poignante 
qu'à  cette  heure  il  y  a,  à  cinq  mille  lieues  d'ici, 
loin  de  leur  mère,  des  enfants  de  vingt  ans,  con- 
damnés à  mort,  puis  au  bagne,  pour  un  article 
de  journal.  O  pauvres  hommes  !  éternelle  pitié  ! 
fanatismes  contre  fanatismes.  Hélas!  fanatiques, 
nous  le  sommes  tous.  Celui  qui  écrit  ces  lignes 
est  un  fanatique  lui-même;  fanatique  de  progrès, 
de  civilisation,  de  paix  et  de  clémence  ;  inexo- 
rable pour  les  impitoyables;  intolérant  pour  les 
intolérants.  Frappons-nous  la  poitrine. 

Oui,  ces  choses  sombres  ont  été  accomplies. 
On  a  vu  cela;  et,  à  cette  heure,  que  voit-on?  La 
joie  des  rois  assis  comme  des  bourreaux  sur  un 
démembrement.  Après  les  écartèlements,  cela  se 
fait  ;  et  Chariot,  avant  de  les  jeter  au  bûcher_, 
s'accroupit  et  se  reposa  un  moment  sur  les  la- 
mentables tronçons  de  Damiens,  comme  Guil- 
laume sur  l'Alsace  et  la  Lorraine.  Guillaume,  du 
reste,  n'est  pas  plus  coupable  que  Chariot;  les 
bourreaux  sont  innocents;  les  responsables  sont 
les  juges;  l'histoire  dira  quels  ont  été,  dans  l'af- 
freux traité  dé  1871,  les  juges  de  la  France.  Ils 
ont  fait  une  paix  pleine  de  guerre.  Ah  !  les  infor- 
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tunés  !  A  celte  heure,  ils  régnent  ;  ils  sont  princes, 
et  se  croient  maîtres.  Ils  sont  heureux  de  tout  le 
bonheur  que  peut  donner  une  tranquillité  vio- 
lente ;  ils  ont  la  gloire  d'un  immense  sang  ré- 
pandu; ils  se  pensent  invulnérables,  ils  sont 
cuirassés  de  toute-puissance  et  de  néant;  ils  pré- 
parent, au  milieu  des  fêtes,  dans  la  splendeur 
de  leur  imbécillité  souveraine,  la  dévastation  de 
l'avenir;  quand  on  leur  parle  de  l'immortalité 
des  nations,  ils  jugent  de  cette  immortalité  par 
leur  majesté  à  eux-mêmes,  et  ils  en  rient;  ils  se 
croient  de  bons  tueurs,  et  pensent  avoir  réussi; 
ils  se  figurent  que  c'est  fait,  que  les  dynasties  en 
ont  fini  avec  les  peuples  ;  ils  s'imaginent  que  la 
tète  du  genre  humain  est  décidément  coupée, 
que  la  civilisation  se  résignera  à  cette  décapita- 
tion, qu'est-ce  que  Paris  de  plus  ou  de  moins  ? 
Ils  se  persuadent  que  Metz  et  Strasbourg  devien- 
dront de  l'ombre,  qu'il  y  aura  prescription  pour 
ce  vol,  que  nous  en  prendrons  notre  parti,  que  la 
nation-chef  sera  paisiblement  la  nation-serve, 
que  nous  descendrons  jusqu'à  l'acceptation  de 
leur  pourpre  épouvantable,  que  nous  n'avons 
plus  ni  bras,  ni  mains,  ni  cerveau,  ni  entrailles^ 
ni  cœur,  ni  esprit,  ni  sabre  au  côté,  ni  sang  dans 
les  veines,  ni  crachat  dans  la  bouche,  que  nous 
sommes  des  idiots   et   des  infâmes,   et  que   la 
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France,  qui  a  rendu  l'Amérique  à  l'Amérique, 
l'Italie  à  l'Italie,  et  la  Grèce  à  la  Grèce,  ne  saura 
pas  rendre  la  France  à  la  France. 
Ils  croient  cela,  ô  frémissement  ! 
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Et  cependant  la  nuée  monte  ;  elle  monte,  pa- 
reille à  la  mystérieuse  colonne  conductrice,  noire 
sur  l'azur,  rouge  sur  l'ombre.  Elle  emplit  lente- 
ment l'horizon.  Les  vieillards  la  redoutent  pour 
les  enfants,  et  les  enfants  la  saluent.  Une  funeste 
inclémence  germe.  Les  rancunes  couvent  les  re- 
présailles; les  plus  doux  se  sentent  confusément 
implacables;  les  augustes  promiscuités  frater- 
nelles ne  sont  plus  de  saison  ;  la  frontière  rede- 
vient barrière  ;  on  recommence  à  être  national,  et 
le  plus  cosmopolite  renonce  à  la  neutralité;  adieu 
la  mansuétude  des  philosophes!  entre  l'huma- 
nité et  rhomme  la  patrie  se  dresse,  terrible.  Elle 
regarde  les  sages,  indignée.  Qu'ils  ne  viennent 
plus  parler  d'union,  d'harmonie  et  de  paix  !  Pas 
de  paix,  que  la  tétc  haute  !  Voilà  ce  que  veut  la 
patrie.  Ajournement  de  la  concorde  humaine. 
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Oh  !  la  misérable  aventure  !  Les  échéances  sont 
inévitables;  on  entend  sourdre  sous  terre  les  ca- 
tastrophes semées,  et  sur  leur  croissance,  de  plus 
en  plus  distincte,  on  peut  calculer  l'heure  de  leur 
éclosion.  Nul  moyen  d'échapper.  L'avenir  est 
plein  d'arrivées  fatales.  Eschyle,  s'il  était  Fran- 
çais, et  Jérémie,  s'il  était  Teuton,  pleureraient. 
Le  penseur  médite  accablé.  Que  faire?  Attendre 
et  espérer,  mais  espérer  à  travers  le  carnage.  De 
là  un  sinistre  effarement.  Le  penseur,  qui  est 
toujours  compliqué  d'un  prophète,  a  devant  les 
yeux  un  tumulte,  qui  est  l'avenir.  Il  cherchait 
du  regard,  au  delà  de  l'horizon,  l'alliance  et  la 
fraternité,  et  il  est  condamné  à  entrevoir  la  haine. 
Rien  n'est  certain,  mais  tout  menace.  Tout  est 
obscur,  mais  sombre.  Il  pense  et  il  souffre.  Ses 
rêves  d'inviolabilité  de  la  vie  humaine,  d'aboli- 
tion de  la  guerre,  d'arbitrage  entre  les  peuples  et 
de  paix  universelle,  sont  traversés  par  de  vagues 
flamboiements  d'épées. 

En  attendant  on  meurt,  et  ceux  qui  meurent 
laissent  derrière  eux  ceux  qui  pleurent.  Patience. 
On  n'est  que  précédé.  Il  est  juste  que  le  soir 
vienne  pour  tous.  Il  est  juste  que  tous  montent 
l'un  après  l'autre  recevoir  leur  paye.  Les  passe- 
droits  ne  sont  qu'apparents.  La  tombe  n'oublie 
personne. 
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Un  jour,  bientôt  peut-étie_,  l'heure  qui  a  sonné 
pour  les  fils  sonnera  pour  le  père.  La  journée  du 
travailleur  sera  finie.  Son  tour  sera  venu  ;  il  aura 
l'apparence  d'un  endormi;   on  le  mettra  entre 
quatre  planches,  il  sera  ce  quelqu'un  d'inconnu 
qu'on  appelle  un  mort,  et  on  le  conduira  à  la 
grande  ouverture  sombre.  Là  est  le  seuil  impos- 
sible à  deviner.  Celui  qui  arrive  y  est  attendu  par 
ceux  qui  sont  arrivés.  Celui  qui  arrive  est  le  bien 
venu.  Ce  qui  semble  la  sortie  est  pour  lui  l'en- 
trée. Il  perçoit  distinctement  ce  qu'il  avait  obscu- 
rément accepté  ;  l'œil  de  la  chair  se  ferme,  l'œil 
de  l'esprit  s'ouvre,  et  l'invisible  devient  visible. 
Ce  qui  est  pour  les  hommes  le  monde  s'éclipse 
pour  lui.  Pendant  qu'on  fait  silence  autour  de  la 
fosse  béante,  pendant  que  des  pelletées  de  terre, 
poussière  jetée  à  ce  qui  va  être  cendre,  tombent 
sur  la  bière  sourde  et  sonore,  l'âme  mystérieuse 
quitte  ce  vêtement,  le  corps,  et  sort,  lumière,  de 
l'amoncellement  des  ténèbres.  Alors  pour  cette 
âme  les  disparus  reparaissent,  et  ces  vrais  vivants 
que  dans  l'ombre   terrestre  on  nomme  les  tré- 
passés, emplissent  l'horizon  ignoré,  se  pressent^ 
rayonnants,  dans  une  profondeur  de  nuée   et 
d'aurore,  appellent  doucement  le  nouveau  venu, 
et  se  penchent  sur  sa  face  éblouie  avec  ce  beau 
sourire  qu'on  a  dans  les  étoiles.  Ainsi  s'en  ira  le 
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travaillcLir  chargé  d'années,  laissant,  s  il  a  bien 
agi,  quelques  regrets  derrière  lui,  suivi  jusqu'au 
bord  du  tombeau  par  des  yeux  mouillés  peut- 
être  et  par  de  graves  fronts  découverts,  et  en 
même  temps  reçu  avec  joie  dans  la  clarté  éter- 
nelle; et  si  vous  n'êtes  pas  du  deuil  ici-bas,  vous 
serez  là-haut  de  la  fête,  ô  mes  bien-aimés  ! 


LES 
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PROLOGU  E. 


CHAPITRE  I. 

LE    COUP    d'État    vu    de    la   prison. 

Le  2  décembre  i85i,  il  y  avait  quatre  mois  que 
j'étais  à  la  Conciergerie,  où  je  subissais  une  condam- 
nation à  six  mois  de  prison,  pour  avoir  attaqué  la 
peine  de  mort  à  propos  de  l'horrible  exécution  du 
contrebandier  Montcharmont.  J'étais  à  la  Concier- 
^i^erie  avec  toute  la  rédaction  de  L' Événement  ;  j'y 
étais,  moi,  coupable  d'avoir  dénoncé  la  guillotine, 
avec  mon  frère,  coupable  d'avoir  glorifié  les  pros- 
crits; avec  Meurice,  coupable  d'avoir  comme  gérant 
contresigné  l'article  de  mon  frère  ;  et  avec  Vacquerie, 
coupable  d'avoir  défendu  L' Evénement  trois  fois 
condamné.  Vacquerie  avait,  comme  moi,  six  mois 
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de  prison  ;  Meurice  avait  neuf  mois,  comme  mon 
frère  ;  à  nous  quatre,  nous  avions  trente  mois.  Si 
l'on  y  ajoute  les  trois  mois  qu'Erdan  et  Paradis,  les 
deux  autres  rédacteurs  de  L'Evénement^  avaient 
encourus,  on  aura  pour  ces  six  journalistes  un  tota,l 
de  près  de  trois  ans  de  prison. 

U Événement  occupait  à  lui  seul  tout  un  quartier 
de  la  Conciergerie. 

L'emprisonnement  était  le  sort  de  tous  les  jour- 
naux démocratiques  d'alors.  La  République,  à  cette 
époque,  n'existait  déjà  plus  que  de  nom.  Déjà,  en 
effet,  Napoléon  III  peiçaitsous  Louis  Bonaparte  et 
le  coup  d'État  sous  la  présidence. 

Il  y  avait  cependant  entre  la  République  et  l'Em- 
pire actuel!  cette  différence  :  que,  sous  la  Républi- 
que, la  prison  se  bornait  à  la  prison,  tandis  que,  sous 
l'Empire,  toute  condamnation,  aggravée  parla  loi  de 
sûreté  générale,  se  double  de  la  déportation  possible 
et  donne  pour  horizon  à  toutes  les  prisons  Cayenne, 
c'est-à-dire  la  mort. 

Dès  l'été  de  i85i,  toutes  les  prisons  —  encore 
honnêtes  quoique  rigoureuses  —  étaient  pleines. 
Aux  Madelonnettes,  les  deux  ou  trois  cellules  desti- 
nées aux  prisonniers  politiques  étaient  occupées.  A 

I.  Le  lecteur  remarquera  qu'on  a  conserve,  sans  y  apporter  de 
changement,  ce  chapitre  et  ceux  qui  suivent,  écrits  tous  l'Em- 
pire, bien  que  publiés  seulement  après  le  4  septembre  1870. 
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Sainte- Pélagie,  il  n'y  avait  plus  de  place  que  dans 
les  travées,  et  on  couchait  deux  dans  la  même  cham- 
bre,  La  Conciergerie  était  encombrée.  Les  condam- 
nations pleuvaient  tellement  sur  la  presse  qu'il  [allait 
solliciter  longtemps  à  l'avance  pour  ne  pas  être  con- 
fondu avec  les  voleurs.  La  pistole  était  inabordable 
dans  toutes  les  geôles.  Un  condamné  politique  s'ins- 
•crivait,  pour  avoir  une  cellule  à  la  Conciergerie, 
comme  un  pauvre  s'inscrit  pour  avoir  un  lit  à  l'hô- 
pital. 

Il  y  avait  queue  de  journalistes  à  la  porte  de  toutes 
les  prisons.  Le  Siècle  était  représenté  à  la  Concier- 
gerie par  Louis  Jourdan,  Le  Peuple  par  Proudhon. 
La  Presse  par  Nefftzer. 

Comme  Nefftzer  est  un  des  personnages  impor- 
tants de  ce  que  je  vais  raconter,  il  est  nécessaire  que 
je  présente  au  lecteur,  non  pas  le  journaliste  que 
tout  le  monde  connaît,  mais  le  prisonnier. 

Nefftzer   prisonnier  était  une  figure  charmante. 

C'était  lui  qui,  à  mon  entrée  à  la  Conciergerie, 
m'avait  reçu.  Comment  ?  On  va  le  voir. 

J'avais  été  écroué  le  3o  juillet  i85i. 

Il  était  huit  heures  du  soir  quand  je  me  constituai 
prisonnier.  C'était  par  une  magnifique  soirée  d'été. 
Le  temps  était  chaud,  le  ciel  pur  et  clair.  Il  y  avait 
sur  le  quai  aux  fleurs  des  bouquets  et  des  bouque- 
tières. Il  y  avait  sur  les  ponts  et  sur  les  vieilles  tours. 


^ 
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Je  la  Conciergerie  un  joyeux  va-et-vient  d'hiron- 
delles. Au  moment  de  me  livrer  à  cette  prison  sinis- 
tre, dont  le  préau  est  à  dix-huit  pieds  au-dessous 
de  la  Seine,  je  regardai  non  sans  mélancolie  le 
ciel  bleu  plein  d'oiseaux,  et  j'écoutai  une  dernière 
fois,  dans  l'air,  non  pas  le  chant  de  la  liberté,  mais 
sa  chanson. 

J'entrai  d'abord  dans  une  cour  triangulaire.  Là», 
j'aperçus  à  ma  droite  une  petite  porte  ogivale,  som- 
bre, écrasée  et  profonde,  au-dessus  de  laquelle  on 
lisait  ce  mot  écrit  en  majuscules  noires:  Concier- 
gerie. 

Cette  porte,  qui  donne  à  l'extérieur  sur  la  cour  et  à 
l'intérieur  sur  le  greffe,  est  percée  d'un  judas. 

Je  frappai. 

Le  judas  s'entrebâilla,  me  regartia,  et  me  demanda 
mon  nom. 

Je  me  nommai. 

Le  judas  se  referma,  la  porte  s'ouvrit  et  je  me  trou- 
vai devant  un  guichetier  assis  et  comme  en  faction 
entre  la  porte  et  une  grille. 

Ce  guichetier  était  le  concierge. 

Il  prit  à   un  trousseau   pendu  à  sa  ceinture   une 
•énorme  clé,  qu'il  introduisit  dans  une  énorme  ser 
rure,  puis  il  poussa  la  grille  et  cria  à  la  prison  : 

—  Un  prisonnier  à  recevoir  ! 

La  prison  m'attendait.  J'entrai. 
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Je  confiai  mon  petit  bagage  à  un  détenu,  qui  était 
«.  un  officieux  »  et  qui  se  chargea  de  le  porter  dans 
ma  cellule. 

Je  passai  au  grefîe.  On  m'écroua. 

Peu  de  personnes  savent  ce  que  c'est  qu'être 
écroué.  Être  écroué,  c'est  dire  au  greffier,  devant  le 
directejjr,  son  nom,  son  âge  et  sa  profession.  Apres 
quoi,  on  vous  adosse  à  un  tableau  tracé  sur  la  mu- 
raille, et  qui  marque  les  diverses  proportions  de  la 
taille  humaine.  Là,  on  vous  mesure  et,  comme  on  a 
inscrit  le  nom  et  l'âge,  on  inscrit  la  taille.  Si  vous 
êtes  rasé,  on  vous  prévientqu'il  est  défendu  de  laisser 
pousser  votre  barbe  ;  si  vous  portez  votre  barbe,  on 
vous  prévient  qu'il  est  défendu  de  vous  raser.  On  n'a 
pas  le  droit  de  changer  sa  figure.  Votre  profil  est 
prisonnier  comme*vous-même.  Crainte  d'évasion. 
Puis,  quand  on  vous  a  enregistré,  on  vous  fouille. 
Cela  fait,  on  vous  passe  àla  prison.  Vous  êtes  écroué. 

Un  coup  de  sonnette,  grêle  et  chevrotant,  fut  donné 
pour  avertir  de  mon  arrivée. 

Je  traversai  successivement  Tavant-greffe,  le  parloir 
et  une  salle  obscure  qui  le  précède.  Le  surveillant 
qui  me  conduisait  ouvrit  une  grille;  c'était  déjà  la 
seconde,  et  nous  n'avions  pas  fait  vingt  pas  !  Cette 
fois,  je  m'arrêtai,  étonné  et  même  effrayé.  J'avais 
devant  moi  la  lugubre  salle  des  Girondins,  vulgai 
rement  appelée  dans  la  prison,  rue  de  Paris. 
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C'était  un  immense  caveau,  long,  ténébreux  et  dé- 
sert, à  peine  aéré  et  à  peine  éclairé  par  trois  fenêtres 
garnies  de  barreaux  de  feV  et,  précaution  superflue, 
■d'un  fin  treillis  de  fer.  Les  murs  de  ce  caveau  sont  tel- 
lement épais  que  les  embrasures  des  fenêtres,  taillées 
dans  leur  épaisseur,  pourraient  servir  de  cellules.  Cà 
et  Ici  un  vieux  pilier  romain,  supportant  son  chapi- 
teau défiguré  et  badigeonné,  dit  à  l'esprit  l'âge  de 
cette  oubliette  tragique  et  séculaire.  Pour  plafond,  la 
pierre;  pour  plancher,  la  dalle.  A  chaque  extrémité, 
une  grille,  qui,  lorsqu'elle  retombe  sur  elle-même, 
retentit  avec  fracas  sous  les  vastes  échos  des  voûtes 
où  souffle  un  air  glacial.  En  été,  c'est  l'obscurité,  en 
hiver,  c'est  la  nuit.  On  entre  en  prison  par  la 
tombe.    " 

Je  traversai  la  salle  des  Giroftdins,  précédé  du 
bruit  des  clefs  du  geôlier.  Ce  que  je  voyais  à  mesure 
que  j'avançais,  c'étaient  des  grilles  partout,  des  bar- 
reaux partout,  des  verroux  partout.  La  Conciergerie 
est  la  plus  sinistre  des  maisons  de  force.  Elle  est 
restée  féodale.  Sainte-Pélagie  n'est  qu'une  prison, 
la  Conciergerie  est  un  cachot. 

Quand  j'arrivai  à  l'extrémité  du  caveau,  je  n'étais 
encore  qu'au  seuil  de  la  geôle.  On  venait  de  m'ouvrir 
la  troisième  grille. 

Des  quatre  rédacteurs-fondateurs  àt  L'Événement^ 
]  'avais  été  le  premier  condamné.  Meurice,  Vacquerie 


Le  Coup  d'Etat  vu  de  la  Prison.  7 

et  mon  frère  ne  devaient  me  rejoindre  que  plus  tard. 
Le  seul  des  prisonniers,  en  ce  moment  détenus  à  la 
Conciergerie,  que  je  connusse  intimement,   c'était 
Nefl'tzer, 
Je  le  fis  demander  par  le  surveillant. 
J'avais,  je  l'avoue,  le  cœur  un  peu  gros.  Ces  mu- 
railles noires,   ces  longs  corridors,  ces  cadenas,  ces 
clés,  ces  barreaux,  ce  caveau  sépulcral,   ces  geôliers 
en  uniforme   de   douaniers,  la  tristesse   de  la  nuit 
tombante,  l'horreur  du  lieu,  tout  cela  m'avait  peu  à 
peu  assombri,  malgré  mes  vingt  ans.  Je  laissais  der- 
rière moi  la  liberté,  la  vie,  la  lutte,  Paris  frémissant 
et  lumineux,  mes  amis  et  mes  parents,  et  j'entrais, 
pour  six  mois,  dans  toute  cette  ombre.  La  prison, 
ce  n'est  pas  seulement  lugubre,  c'est  plus  que  lugu- 
bre. —  c'est  laid.  Le  badigeon  enlaidit  l'obscurité,  le 
numéro  enlaidit  le  verrou,   le  douanier   enlaidit  le 
geôlier. 

Comment  se  dérober  à  l'accablement  de  ces  voûtes? 
Pouvait-on  échapper  à  la  mélancolie  de  ces  ténèbres 
où  vont  et  viennent  des  spectres  gardant  des  fan- 
tômes? 11  semble  qu'en  même  temps  que  le  prison- 
nier entre  dans  la  prison,  son  regard  entre  dans  la 
nuit,  son  pas  dans  l'immobilité  et  sa  bouche  dans  le 
silence. 

J'étais  triste. 

Tout  à   coup,  au  bout  d'un  couloir  sans   air  et 
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sans  jour,  j'entendis  une  voix  sonore  et  je  vis  appa- 
raître sautant,  courant,  criant,  sortant  de  toute  cette 
ombre  et  jaillissant  pour  ainsi  dire  de  la  prison  for- 
midable, une  casquette  sur  la  tête,  une  pipe  et  un 
éclat  de  rire  à  la  bouche,  la  figure  lumineuse  de  la 
joie. 

C'était  Nefftzer. 

Nefftzer,  en  ce  temps-là,  n'était  pas  encore  ce 
qu'il  est  aujourd'hui.  L'homme  d'Etat  du  Temps 
n'était  encore  que  le  bon  garçon  de  La  Presse.  Le 
rédacteur  en  chef  avisé,  sensé,  posé,  était  alors,  avec 
moins  de  talent  peut-être,  mais  avec  plus  de  gaieté, 
le  plus  effronté  démagogue  des  prisons  de  Paris.  Le 
journaliste,  aujourd'hui  si  mesuré  avec  l'Empire  et  si 
diplomate  avec  la  Révolution,  était  alors  un  anar- 
chiste et  un  athée  à  tous  crins,  qui  adorait  Proudhon 
et  qui  haïssait  M.  Bonaparte.  Il  ne  voulait  pas  de 
«  gouvernement  du  tout,  e  II  faisait  un  livre  destiné 
«  à  tout  démolir  »  et  qui  n'a  jamais  paru,  heureu- 
sement pour  le  journal  qu'il  fait  aujourd'hui.  Ah  ! 
c'est  que  Nefftzer  était  jeune  alors.  Il  a  un  peu  vieilli 
avec  le  Temps. 

Pour  ceux  qui  ont  connu  ce  jovial  buveur  du 
verre  de  bière  de  Rabelais  et  du  verre  d'eau  de 
Proudhon,  à  cette  époque  aujourd'hui  trop  oubliée 
où,  dans  les  bureaux  de  La  Presse,  il  sautait  sur  le 
dos  de  cet  excellent  Peyrat,  Nefftzer,  c'était  le  rire 
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C'était  le  rire  large  et  franc,  le  rire  à  longue 
portée,  à  pleine  faee  et  à  pleins  poumons.  Nefftzer 
riait  en  vous  parlant,  en  vous  abordant  et  en  vous 
quittant.  Il  vous  tutoyait,  cela  va  sans  dire.  On  sen- 
tait en  lui  tout  de  suite  le  camarade  et  très-vite  l'ami. 

Il  n'avait  jamais  été  si  gai  que  depuis  qu'il  était 
sous  les  verrous.  Sa  gaieté  faisait  des  bulles  de  savon 
avec  la  paille  humide  des  cachots.  La  prison  avait  le 
don  de  le  dérider.  Quand  on  pénétrait  dans  sa  cellule 
il  s'annonçait  d'avance  à  votre  bonjour  par  un  im- 
mense éclat  de  rire.  Au  régime  de  la  pistole  il  avait 
ajouté  ce  supplément,  la  bonne  humeur  à  discré- 
tion. Il  y  a  des  détenus  qui  chantent,  lui  riait. 

C'était  sa  manière  d'être  libre,  étant  prisonnier. 

Quand  tout  L'Evénement  fut  «  bouclé,  »  la  gaieté 
de  Nefftzer  ne  connut  plus  de  bornes. 

Entre  autres  plaisanteries,  il  imagina  celle-ci  : 

Tous  les  matins,  à  six  heures  et  demie,  dès  que 
nos  surveillants  avaient  ouvert  nos  portes,  il  entrait 
dans  la  chambre  que  mon  frère  et  moi  nous  occu- 
pions et  que  nous  avait  cédée  Proudhon  à  son  dé- 
part pour  Sainte-Pélagie,  puis,  sans  s'annoncer  autre- 
ment et  sans  dire  gare,  pendant  que  tous  deux  nous 
dormions  encore  profondément,  il  sautait  sur  mon  * 
lit  à  pieds  joints  et  me  criait  à  tue-tétc  dans  les 
deux  oreilles  : 

—  Le  coup  d'État  est  fait! 

I . 
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J'ouvrais  les  yeux.  Je  voyais  Nefftzer,  la  pipe  à  la 
bouche,  la  figure  illuminée  par  son  magnifique  éclat 
de  rire,  et  je  lui  répondais  poliment  : 

—  Va-t-en  au  diable! 

Pendant  trois  mois,  tous  les  jours,  sans  en  man- 
quer un^  Nefftzer  entra  ainsi  dans  ma  chambre,  à  ia 
même  heure,  avec  la  même  pipe,  avec  le  même 
bond,  avec  le  même  rire  et  avec  le  même  cri  féroce, 
auquel  je  faisais  la  même  réponse  amicale. 

C'était  sa  manière  de  me  réveiller. 

Je  finis  par  n'y  plus  faire  attention  et  par  prendre 
l'habitude  de  me  rendormir  sous  la  douche  de  cette 
fausse  alerte. 

Un  matin, —  un  matin  d'hiver, — j'entends  comme 
de  coutume  le  cri  de  Nefftzer  : 

—  Le  coup  d'État  est  fait! 

J'allais,  comme  de  coutume  aussi,  me  retourner 
dans  mon  lit  et  reprendre  mon  somme  interrompu, 
quand  Nefftzer  me  répéta  avec  plus  de  violence  en- 
core : 

—  Le  coup  d'État  est  fait  ! 

En  même  temps,  il  me  secouait  les  bras  de  toutes 
ses  forces.  Il  n'avait  pas  sauté,  il  s'était  précipité.  Il 
me  répéta  une  troisième  fois  : 

—  Le  coup  d'État  est  fait  : 

C'était  toujours  le  même  cri,  mais  ce  n'était  plus 
la  même  voix. 
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J'ouvris  une  oreille,  Nefftzer  ne  riait  pas. 

J'ouvris  un  œil,  Nefftzer  était  pale. 

J'ouvris  les  deux  yeux  et  les  deux  oreilles,  Nefftzer 
avait  sa  pipe  à  la  bouche,  mais  sa  pipe  était  éteinte 
—  comme  son  rire. 

C'était  le  matin  du  2  Décembre. 

Nefftzer  ajouta  : 

—  Cholat  est  dans  la  cour. 

—  Cholat.  le  représentant? 

—  Oui. 

—  C'est  donc  vrai? 

—  Quand  je  te  le  dis  ! 

—  Mais  tu  me  le  dis  depuis  trois  mois! 

—  C'est  vrai  depuis  une  heure. 

—  Quel  jour  sommes  nous? 

—  Le  2  décembre. 

—  Tu  conviendras  que  ce  n'était  pas  la  peine  d€ 
me  réveiller  en  août. 

~A  force  de  crier  au  loup,  Nefftzer  avait  fini  par 
crier  juste.  Le  coup  d'État  était  venu. 

Nous  nous  habillâmes  à  la  hâte,  mon  frère  et  moi. 
Tout  le  quartier  politique  était  debout.  Jourdan, 
Vacqueric,  Meurice,  le  représentant  Suchet,  con- 
damné du  i3  juin,  les  détenus  Nombral  et  Guichar- 
dct,  condamnés  du  24  juin,  et  ce  pauvre  Joubert,  un 
libraire  républicain,  mort  aujourd'hui,  circulaient 
dans  le  couloir,  effarés,  stupéfaits,  bouleversés. 
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Personne  de  nous,  je  dois  l'avouer  à  notre  confu- 
sion, ne  croyait  le  coup  d'État  chose  possible.  Depuis 
trois  mois  pourtant,  tout  l'annonçait.  Il  s'annon- 
çait lui-même.  Nous  disions  en  plaisantant  dans 
V Événement  : 

—  Coup  d'État  qui  aboie  ne  mord  pas. 

Le  citoyen -prince  Napoléon  Jérôme  avait  dit, 
quelques  jours  auparavant,  à  un  représentant  qui 
venait  nous  voir  tous  les  jours  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  mon  cousin.  Si  vous  ne 
l'arrêtez  pas,  c'est  lui  qui  vous  arrêtera. 

Nous  descendîmes  dans  le  préau. 

Cholat,  en  effet,  était  là.  Il  avait  été,  la  nuit  pré- 
cédente et  dans  son  domicile,  saisi,  empoigné,  ga- 
rotté,  et  conduit  en  voiture  cellulaire  à  la  Concier- 
gerie. 

Nous  le  trouvâmes  se  promenant  seul  dans  la 
cour  déserte. 

Les  voleurs,  consignés  dans  leurs  cabanons,  le  re- 
gardaient et  nous  regardaient  en  ricanant  par  les 
barreaux  de  leurs  lucarnes  donnant  sur  la  cour. 

—  Eh  1  eh!  les  politiques!  nous  criaient-ils.  En- 
foncés les  politiques! 

Ces  bonapartistes  paraissaient  enchantés  du  coup 
d'État. 

Vers  midi,  on  nous  fit  rentrer  dans  nos  chambres. 
On  nous  signifia  que  les  visites  étaient  interdites 
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jusqu'à  nouvel  ordre,  qu'il  y  avait  défense  de  des- 
cendre au  préau,  et  que,  quoique  libres  de  commu- 
niquer entre  nous,  nous  étions  au  secret  dans  notre 
quartier. 
Ainsi,  pas  de  nouvelles  du  dehors. 
Nous  passâmes  la  journée  dans  l'anxiété. 
Plus  de  journaux.  Nous  savions  le  coup  d'Etat  — 
et  c'était  tout. 

Nous  en  étions  réduits  à  épier  les  bruits  de  la  rue 
par  les  hottes  de  nos  cellules.  Nous  nous  hissions 
jusqu'à  nos  barreaux  et  nous  écoutions. 

Le  2,  nous  entendîmes  rouler  les  canons  sur  le 
quai  de  l'Horloge. 

Le  3,  nous  entendîmes  la  fusillade. 
Le  4,  nous  entendîmes  la  mitraille. 
Tous  ces  bruits  effrayants  nous  parvenaient  amor- 
tis par  la  distance  et  étouffés  par  la  prison.  C'était  à 
la  fois  lointain  et  rapproché,  confus  et  distinct.  Par 
moment,  une  crépitation;  parfois,  une  rumeur;  par- 
fois, un  tonnerre  sourd.  Sur  le  quai,  des  voix  irritées 
qui  semblaient  donner  des  ordres,  des  pas  réguliers 
comme  ceux  de  la  troupe  «n  marche,  le  cahot  des 
caissons  sur  le  pavé,  le  claquement  précipité  du 
fouet  des  canonniers.  Puis,  brusquement,  le  pétille- 
ment clair  d'une  fusillade  ou  d'un  feu  de  peloton, 
un  nuage  de  fumée  blanche  sentant  la  poudre  et 
traversant  l'angle  de  ciel  gris  découpé  par  nos  fenê- 
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très,  puis  le  silence,  puis  le  va-et-vient  à  travers  l'es- 
pace d'on  ne  sait  quelle  clameur  saccadée  et  vio- 
lente. Le  murmure  quotidien  et  monotone  de  Paris 
avait  comme  des  oscillations  de  bourrasque  et  d'ou- 
ragan. Le  coup  d'État  nous  faisait  l'effet  d'une  tem- 
pête entendue  sous  terre, 

A  l'intérieur,  la  salle  des  Girondins  était  formi- 
dable. 

L'immense  coup  de  filet  de  la  police  était  là,  visible. 

Quatre  réverbères,  allumés  sous  la  voûte  en  plein 
midi,  éclairaient  cinq  mille  prisonniers  piétinant  sur 
la  paille.  La  lugubre  salle  s'emplissait  et  se  vidait 
sans  cesse.  Toutes  les  classes  de  la  société  s'y  engouf- 
fraient tour  à  tour  et  d'heure  en  heure.  Ouvriers, 
bourgeois,  gens  du  monde,  enfants,  jeunes  gens, 
vieillards,  l'atelier,  la  rue,  la  famille,  c'était  un  pêle- 
mêle  farouche  et  frissonnant.  Les  habits  confondus 
avec  les  blouses,  les  casquettes  heurtant  les  cha- 
peaux, les  bras  nus  et  les  paletots,  les  visages  effarés, 
les  faces  mornes,  les  fronts  menaçants,  des  impré- 
cations et  des  sanglots,  des  gémissements  étouffés  et 
des  jurons  terribles,  des  cris  de  mort  et  des  cris  de 
détresse,  çà  et  là  des  pipes  et  des  cigares  allumés 
sous  les  réverbères  sordides,  une  fumée  dans  une 
rumeur,  une  rumeur  dans  un  crépuscule,  le  cau- 
chemar de  l'arrestation  en  masse  entrevu  dans  son 
épouvantable  flagrant  délit,  toute  la  société  dans  le 
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même  gouffre,  toute  la  population  prise  au  piège, 
la  foule  dans  la  souricière,  Paris  au  cachot. 

Il  y  avait  —  souvenir  lamentable  —  derrière  le 
pilier  le  plus  obscur  de  la  salle,  sous  une  botte  de 
paille  tremblante,  un  enfant  blesse  dans  une  barri- 
cade et  qui  n'osait  dénoncer  sa  blessure  à  l'infir- 
merie du  coup  d'État. 

Une  chose  curieuse  —  et  presque  amusante  — 
c'était  r^ttitude  des  surveillants  avec  nous. 

Quand  les  nouvelles  du  coup  d'État  étaient  dou- 
teus'is,  ils  étaient  humbles;  quand  les  nouvelles  du 
coup  d'Etat  étaient  mauvaises,  ils  étaient  serviles; 
quand  les  nouvelles  du  coup  d'État  étaient  détesta- 
bles, ils  étaient  aimables.  Nous  devinions  l'anxiété 
de  la  police  à  la  politesse  de  la  prison.  Maupas 
inquiet,  on  nous  souriait;  Maupas  tremblant,  on 
nous  saluait  jusqu'à  terre;  Maupas  malade,  on  nous 
ouvrait  les  portes  jusqu'au  greffe. 

Le  3  décembre,  la  courtoisie  des  argousins  devint 
telle,  que  Meurice,  qui  depuis  trois  mois  était  en 
pantoufles,  mit  ses  bottes. 

Dans  l'après-midi  du  4,  tout  changea. 

Nos  geôliers  devinrent  tout  à  coup  insolents. 

En  même  temps,  il  nous  sembla  que  les  bruits  de 
la  ville  se  faisaient  plus  menaçants  et  plus  étranges 
que  la  veille  et  l'avant-veille. 

Des  nouvelles  sinistres  nous  parvenaient.  On  par- 
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lait  de  fusiller  les  prisonniers.  On  avait  dit  tout  bas 
à  Meurice,  qui  nous  le  cacha,  que  Victor  Hugo  était 
tué. 

Nous  voyions  passer,  sur  des  civières,  des  blessés 
qu'on  conduisait  à  l'infirmerie.  Je  me  rappellerai 
toute  ma  vie  un  jeune  homme  qui  avait  le  crâne 
haché  de  coups  de  sabre  et  comme  une  calotte  de 
sang  sur  la  tête. 

A  l'extrémité  de  notre  corridor,  dans  les  latrines, 
un  jour  de  souffrance  donnait  sur  la  cour  du  Palais 
de  Justice. 

En  montant  sur  l'immonde  planche  nous  par- 
vînmes à  voir  au  dehors. 

Sur  les  marches  du  palais,  un  bataillon  de  gardes 
de  Paris,  l'arme  au  pied,  était  échelonné.  Devant  la 
grille  dorée  du  palais,  un  escadron  de  lanciers  était 
massé. 

Les  soldats  —  pauvres  soldats!  —  buvaient. 

Ils  buvaient  sans  verre,  au  goulot  des  bouteilles 
qu'ils  se  passaient  de  main  en  main. 

Le  Deux-Décembre  était  en  train  de  s'étourdir. 

Tout  à  coup  un  clairon  sonna  la  charge. 

On  jeta  les  bouteilles  et  on  prit  les  fusils. 

Le  bataillon  et  l'escadron  s'ébranlèrent. 

Une  épouvantable  fusillade  éclata  sur  le  quai  aux 
Fleurs. 

La  rumeur  de  Paris  se  changea  en  détonation.  Les 
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coups  de  canon,  jusque-là  intermittents,  se  précipi- 
tèrent dans  le  lointain.  Le  bruit  paraissait  venir  de 
l'autre  côté  de  la  Seine.  Bientôt  il  fut  impossible  de 
distinguer  les  intervalles  de  la  canonnade.  C'était 
de  seconde  en  seconde,  un  roulement  continu  et 
sombre.  Les  décharges  ne  faisaient  plus  qu'un  ton- 
nerre. Le  coup  d'État  foudroyait. 

L  oreille  collée  au  mur,  nous  écoutions  haletants. 

Cholat,  qui  était  capitaine  d'artillerie,  nous  dit  : 

—  C'est  la  mitraille. 

A  ce  mot.  il  y  eut  parmi  nous  un  frémissement. 
On  se  regarda  avec  stupeur. 

—  Mitrailler  Paris!  massacrer  Paris!  Est-ce  que 
c'est  possible? 

Alors,  il  nous  sembla  que,  dans  la  tour  de  l'Hor- 
loge, voisine  de  la  Conciergerie,  la  cloche  de  la 
Saint-Barthélémy,  mêlée  au  canon  du  Deux-Décem- 
bre, nous  répondait  : 

—  Oui. 
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CHAPITRE    IL 


LES    DEUX    DERNIERS     DUELS    DE    GOURMET. 


La  maison  qu'habitait  Victor  Hugo  en  décembre 
i85i.  sur  la  Grande- Place  de  Bruxelles,  était  deve- 
nue, dès  les  premiers  jours  de  la  proscription,  le 
rendez-vous  de  la  plupart  des  exilés.  ^ 

Tous  les  matins,  pendant  qu'il  écrivait,  Victor 
Hugo  entendait  sa  porte  s'ouvrir  discrètement 
derrière  lui.  Il  taisait,  sans  le  voir,  à  son  visiteur, 
un  signe  de  la  main  et  continuait  d'écrire;  puis,  son 
travail  terminé,  il  se  retournait,  et  on  causait. 

La  conversation  n'avait  généralement  qu'un  sujet 
et  qu'un  but.  Elle  avait  trait  aux  événements  qui 
venaient  de  se  passer  à  Paris. 

Chaque  exilé  apportait  à  l'écrivain  sa  déposition 
et  racontait  ce  qu'il  avait  vu  du  2  au  5  décembre 
i85i. 

Celui-ci  avait  traversé,  le  4,  le  boulevard  Bonne- 
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Nouvelle  ;  celui-là  avait  été  à  la  barricade  où  Baudin 
avait  été  tué  ;  cet  autre  avait  entendu  Dussoubs 
haranguer  les  troupes. 

Cournet  racontait  son  étrange  arrestation  et  com- 
ment il  s'était  débarrassé  de  l'agent  qui  Tavait 
arrêté. 

C'était  un  homme  redoutable  que  Cournet.  11 
avait  près  de  six  pieds,  sa  force  était  herculéenne, 
son  adresse  et  son  agilité  merveilleuses.  Victor 
Hugo  le  dépeint  en  ces  termes  dans  les  Misérables  ; 
«  Cournet  était  un  homme  de  haute  stature.  Il  avait 
((  les  épaules  larges,  la  face  rouge,  le  poing  écrasant, 
«  le  cœur  hardi,  l'âme  loyale,  l'œil  sincère  et  terri- 
«  ble.  Intrépide,  énergique,  irascible,  orageux,  le 
«  plus  cordial  des  hommes,  le  plus  redoutable  des 
«  combattants.» 

Voici  maintenant  l'histoire  étonnante  et  quelque 
peu  fantastique  qu'il  racontait  avec  tout  l'accent  de 
la  vérité. 

Le  5  décembre,  il  avait  été  arrêté  par  un  agent  de- 
vant le  poste  du  Château-d'Eau  ;  l'agent  l'avait  fait 
monter  dans  un  iiacre  qui  avait  pris  la  direction  de 
la  Préfecture  et  s'était  assis  en  face  de  lui.  Comme 
le  fiacre  passait  dans  une  petite  rue  déserte,  Cour- 
net, jusque-là  immobile,  fit  un  bond  de  tigre,  et  ses 
deux  mains  de  colosse  s'abattirent  sur  l'agent  et  le 
saisirent  à  la  gorge.  L'homme  ne  poussa  pas  un  cri. 
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Rien  ne  trahit  au  dehors  cet  effrayant  drame  de 
silence  et  de  lutte.  Le  formidable  étau  de  muscles 
d'acier  qui  étreignait  l'agent  se  ferma  lentement  sur 
son  cou.  Il  devint  livide,  ses  bras  et  ses  jambes  s'agi- 
tèrent convulsivement,  et  quand  la  main  de  Cournet 
lâcha  prise,  il  était  mort. 

Alors  Cournet  ouvrit  une  des  portières,  sauta  à 
bas  du  fiacre,  et  dit  tranquillement  au  cocher  qui 
s'arrêtait  : 

—  Allez  toujours  ;  conduisez  monsieur  à  la  Pré- 
fecture. 

Le  fiacre  poursuivit  sa  route,  et  Cournet  disparut 
dans  les  rues  voisines. 

Le  lendemain,  il  était  à  Bruxelles;  le  surlende- 
main, à  Londres. 

Cournet  était  célèbre  et  populaire  dans  le  parti 
républicain.  Il  avait  commandé,  en  juin  48,  la  barri- 
cade du  faubourg  Saint- Antoine. 

Sa  voix  tonnante,  sa  gaieté  gasconne,  une  sorte  de 
trivialité  puissante,  une  bravoure  à  toute  épreuve, 
une  adresse  peu  commune  à  tous  les  exercices  du 
corps,  depuis  l'escrime  jusqu'au  pugilat,  un  composé 
du  lutteur  et  du  clubiste,  un  mélange  de  halle  et  de 
salle  d'armes,  tout  cela  faisait  de  lui  un  personnage. 
Sa  tête  dans  une  foule  étonnait.  En  le  regardant,  on 
reconnaissait,  malgré  l'amoindrissement  des  propor- 
tions, une  ébauche  grossière  mais  redoutable  encore 
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de  ce  type  révolutionnaire  dont  le  moule,  tantôt 
sublime  et  tantôt  vulgaire,  donne  en  haut  Danton  et 
en  bas  Santerre. 

Cournet  a  eu  des  duels  retentissants,  deux  entre 
autres. 

Le  premier  eut  lieu  dans  Tété  de  i85i. 

Un  jeune  sous-officier  royaliste,  qui  écrivait  dans 
Le  Corsaire^  avait  publié  un  article  très-vif  contre 
Félix  Pyat,  en  réponse  à  une. sorte  de  manifeste  où 
celui-ci  avait  attaqué  le  comte  de  Chambord. 

Comme  Félix  Pyat  était  proscrit,  M.  Henri  de  La 
Pierre,  l'auteur  de  l'article,  se  faisant  le  champion 
d'Henri  V,  s'en  prenait  au  parti  républicain  tout  en- 
tier de  l'offense  faite  à  son  roi,  et,  avec  une  cheva- 
lerie un  peu  naïve,  adressait  à  tous  les  démocrates 
une  provocation  collective. 

Le  gant  fut  relevé  et  M.  de  La  Pierre  reçut  bientôt 
une  lettre  signée  de  trois  noms.  Dans  cette  lettre 
M^L  Cournet  et  Gentysarre  se  mettaient  à  la  dispo- 
sition de  M.  de  La  Pierre.  Le  troisième  nom  était 
celui  d'un  ouvrier  qui,  s'étant  retiré  le  lendemain 
de  l'affaire,  y  a  laissé  peu  de  trace. 

M.  de  La  Pierre  avait  à  choisir  son  adversaire 
parmi  les  trois  signataires  de  la  lettre.  Il  répondit 
qu'il  les  acceptait  tous  les  trois  et  qu'il  se  battrait 
successivement  avec  chacun  d'eux. 

I  a  réponse  parut   inadmissible,    et  clic  l'était  en 
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effet.  Pour  rendre  la  solution  plus  facile,  l'ouvrier  se 
retira.  Restèrent  MM.  Cournet  et  Gentysarre,  qui 
sommèrent  M.  de  La  Pierre  de  choisir  entre  eux 
deux. 

M.  de  La  Pierre  était  brave;  il  s'était  souvent 
battu,  et  avait  fait  brillamment  ses  preuves.  C'était- 
un  jeune  homme  spirituel,  aimable,  d'un  royalisme 
élégant,  à  la  fois  militaire  et  dandy,  un  peu  journa- 
liste et  très-bretteur,  cherchant  dans  Le  Corsaire  non 
des  lecteurs,  mais  des  duels.  Or,  le  hasard  l'avait, 
cette  fois,  bien  servi.  Entre  Cournet  et  GentysarrCj 
deux  lames  terribles,  il  n'avait  que  l'embarras  du 
choix. 

La  Pierre  passait  également  pour  être  très-fort 
à  l'épée.  Interrogé  sur  son  habileté  à  l'escrime,  il 
répondait  qu'il  avait,  comme  Saint-Georges  et  comme 
Jarnac,  sa  botte  secrète. 

Pons,  son  maître  d'armes,  ne  lui  donnait  leçon 
qu'à  des  heures  très-matinales  et  quand  sa  salle  était 
encore  déserte,  afin,  disait  La  Pierre,  que  personne 
ne  le  vît  tirer. 

La  Pierre  eut  beaucoup  de  peine  à  trouver  des 
témoins.  Ses  amis  mêmes  ne  lui  donnaient  pas  tout 
à  fait  raison  et  trouvaient  qu'il  avait  poussé  l'incar- 
tade un  peu  loin  en  provoquant  d'un  seul  coup  et  en 
appelant  en  champ  clos,  lui  Henry  de  La  Pierre. 
tous  les  républicains  de  France  et  de  Navarre. 
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MM.  de  Rovigo,  de  Grimaldi  et  de  Coëtlogon,  qui 
pourtant  ne  lâchaient  pas  volontiers  un  duel,  ne 
voulurent  pas  de  l'affaire.  Pendant  deux  jours,  La 
Pierre  arpenta  mélancoliquement  le  boulevard  de 
Gand,  cherchant  des  témoins  et  n'en  trouvant  pas. 
Enfin,  sa  bonne  étoile  de  Tolèdç  lui  fit  rencontrer 
M.  Peyrat,  l'ancien  garde  du  corps,  qui  consentit. 
L'adhésion  de  M.  Pevrat.  fit  trouver  le  second 
témoin.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  avec  qui. 
de  Cournet  ou  Gentysarre,  M.  de  La  Pierre  se 
battrait. 

La  scène  se  passait  à  Tortoni,  dans  un  cabinet. 
M.  Peyrat  mit  les  noms  de  Cournet  et  Gentysarre 
dans  un  chapeau,  l'agita  ,  tira  un  des  deux  papiers. 
l'ouvrit  et  lut.  Puis  on  rappela  La  Pierre,  qui  buvait 
tranquillement  une  chope  dans  la  salle  du  fond  avec 
quelqu'un  de  ses  amis,  et  M.  Peyrat  lui  dit: 

—  Vous  vous  battez  avec  Cournet. 

Le  marquis  de  Grimaldi,  qui  aimait  fort  La  Pierre, 
laissa  échapper  une  exclamation  de  mauvaise  hu- 
meur et  regarda  La  Pierre  avec  un  attendrissement 
bourru  qui  sentait  l'oraison  funèbre. 

La  Pierre  avait  souvent  joué  sa  vie.   mais  jamais 
contre  un  tel  homme.  Il  était  brave,  mais  Cournet 
était  formidable.  Il  avait  eu  dix  affaires,  mais  Cour- 
net en  avait  eu  vingt.  La  Pierre  n'était  que  le  cou- 
rage, Cournet  était  le  danger  . 
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Quiconque  avait  vu  ces  deux  hommes  qui  allaient 
se  mesurer  était  frappé  de  je  ne  sais  quelle  dispro- 
portion évidente  dans  les  forces. 

La  Pierre,  mince,  élancé,  plutôt  petit;  Cournet 
énorme.  C'était  le  duel  du  petit-maître  et  du  sans- 
culotte. 

Les  amis  de  La  Pierre  comptaient  néanmoins  sur 
son  adresse.  Il  passait  pour  une  fine  lame,  bien  que 
personne  ne  l'eût  vu  tirer. 

Le  matin  du  duel,  au  point  du  jour,  celui  de  ses 
amis  de  qui  nous  tenons  ces  détails  voulut  l'accom- 
pagner jusque  sur  le  terrain. 

La  Pierre  avait  l'intention  de  passer  d'abord  chez 
Pons,  pour  se  refaire  un  peu  la  main,  disait-il.  Il 
eût  mieux  aimé  être  seul  ;  mais  il  eût  eu  mauvaise 
grâce  à  congédier  son  ami.  Il  se  laissa  donc  accom- 
pagner par  lui  dans  cette  salle  d'armes,  qui  avait  été 
jusqu'alors,  le  théâtre  discret  de  ses  prouesses  à 
huis-clos. 

Pons,  réveillé  à  Pimproviste  de  si  grand  matin,  se 
leva  de  mauvaise  humeur.  Il  entrebâilla  la  porte  de 
sa  chambre  à  coucher  qui  donnait  dans  la  salle 
d'armes. 

—  Ahl  c'est  vous?  fit-il  en  reconnaissant  La 
Pierre.  Qu'est-ce  qui  vous  amène  à  pareille  heure? 

—  J'ai  une  affaire. 

—  Avec  qui? 
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—  Avec  Cournet. 

—  Vous  êtes  un  homme  mort,  dit  Pons. 
La  Pierre  frisa  sa  moustache  et  sourit. 

—  Bah  !  fit-il  tranquillement. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Ah  ça  !  dit  le  maître  d'armes,  en  tenant  tou- 
jours la  porte  entrebâillée,  est-ce  une  leçon  de  com- 
bat que  vous  venez  me  demander  ? 

—  Oui,  cher  maître. 

—  Une  leçon  de  combat,  mon  cher,  ne  se  donne 
utilement  qu'aux  élèves  d'une  certaine  force,  vous 
le  savez  bien. 

L'ami  qui  accompagnait  La  Pierre  le  regarda  avec 
inquiétude. 

—  Et  vous  êtes  une  mazette  î  reprit  Pons. 
L'ami  écoutait  stupéfait. 

—  Pas  sur  le  terrain,  dit  La  Pierre. 

—  Allons  !  c'est  bon  !  dit  Pons,  en  refermant  la 
porte,  je  passe  mon  pantalon  et  je  suis  à  vous. 

La  Pierre  était  sur  des  épines,  non  à  cause  de  son 
duel,  dont  il  envisageait  froidement  les  conséquen- 
ces, mais  à  cause  de  la  présence  de  cet  ami  pour 
qui,  de  tireur  consommé,  il  devenait  brusquement, 
comme  l'avait  dit  Pons,  une  déplorable  mazette  en 
escrime. 

Pons  reparut.  On  prit  des  fleurets  et  des  mas- 
ques. 
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—  En  garde,  dit  Pons. 

La  Pierre  ne  savait  pas  se  mettre  en  garde. 

—  Pauvre  La  Pierre!  pensa  l'ami. 

Pons  alors  mit  les  jambes  de  son  élève  à  la  dis- 
tance requise  l'une  de  l'autre,  assura  les  jarrets, 
dressa  le  bras  gauche,  ploya  le  bras  droit,  et  inclina 
la  pointe  de  l'épée  à  la  hauteur  de  l'œil. 

Pons  grommelait. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  vous  apprendre  les 
éléments,  s*écria-t-il.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  de 
moi  ? 

—  Apprends-moi  le  coup  de  poignet,  dit  La 
Pierre. 

—  Oui,  murmura  Pons,  un  très-bon  moyen  de 
mettre  son  adversaire  hors  de  combat  ou  de  se 
faire  embrocher  comme  un  imbécile.  Soit.  En 
garde! 

L'insuffisance  de  La  Pierre  était  complète.  Il  ne 
savait  ni  se  fendre  ni  marcher.  Son  ami,  qui  avait 
quelque  connaissance  de  l'escrime,  n'en  revenait  pas. 
C'était  donc  là  ce  Saint-Georges  mystérieux!  Hélas! 
il  était  tout  à  fait  novice.  Il  tenait  son  épée  avec  une 
innocence  navrante. 

Et  il  allait  se  battre,  avec  qui  ^  Avec  Cournet  ! 

Figurez -vous  un  cierge  qui  a  un  duel  avec  le  ton- 
nerre. 

On  quitta  la  salle.    La  Pierre  était  très-calme  et 
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plein  de  confiance;  il  avait  toujours  ce  sourire  in- 
souciant du  courage  d'autant  plus  vrai  qu'il  est 
désarmé.  Dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui  l'ont 
vu  ce  jour-là,  il  a  laissé  l'ineffaçable  impression  d'un 
enfant  qui  va  jouer  avec  la  mort. 

On  arriva  au  bois  de  Meudon,  et  on  y  trouva  les 
gendarmes. 

On  remonta  en  voiture,  et  on  chercha  un  autre 
terrain.  On  parcourut  successivement  Ville-d'Avray 
et  Saint-Germain.  Impossible  de  dépister  la  police 
qui,  avertie  par  le  bruit  de  l'affaire,  recevait  partout 
les  combattants  au  rendez-vous. 

On  fut  forcé  de  remettre  au  lendemain. 
Le  lendemain,  en  effet,  le  duel  eut  lieu. 
Ce  fut  un  spectacle  étrange  pour  les  témoins. 
La  bravoure  fut  égale  de  part  et  d'autre.  Il  n'y  eut 
d'inégal  que  le  combat. 

Cournet  reconnut  tout  de  suite  à  qui  il  avait  af- 
faire. On  avait  mis  les  combattants  hors  de  portée. 
11  y  eut  une  minute  pendant  laquelle  ils  se  mesurè- 
rent du  regard. 

Cournet,  debout  et  négligemment  en  garde,  atten- 
dait La  Pierre,  qui,  ramassé  sur  lui-même,  la 
poitrine  effacée,  et  présentant  à  l'épée  le  moins  de 
surface  possible,  attendait  aussi  Cournet. 

Enfin,  voyant  l'immobilité  de  La  Pierre,  Cournet 
marcha  sur  lui.  Au  moment  où  les  épées  se  touché- 
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rent,  La  Pierre  rompit.  Gournet  marcha  de  nou- 
veau. La  Pierre  rompit  encore.  Son  plan  était  de 
n'engager  le  fer  que  lorsqu'il  aurait  fatigué 
Cournet. 

Coùrnet  s'en  aperçut  et  sourit. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  La  Pierre  essoufflé, 
le  visage  couvert  de  sueur,  vit  Cournet  abaisser  son 
arme.  Il  en  fit  autant. 

Cournet  lui  dit: 

—  Vous  êtes  fatigué,  monsieur,   reposez-vous. 

La  Pierre  ne  demandait  pas  mieux.  Le  duel  fut 
interrompu  un  moment,  puis  on  se  remit  en 
garde. 

Cette  fois,  ce  fut  pour  de  bon.  Gournet  attaqua. 
Il  fallait  finir. 

Le  sang-froid  de  La  Pierre  le  sauva.  Il  ne  son- 
geait qu'à  se  défendre,  et  il  y  parvint.  Trois  fois 
l'épée  de  Cournet  l'atteignit,  son  sang  coulait.  Il 
.était  blessé  à  la  cuisse  et  au  bras  droit.  Le  quatrième 
coup  traversa  la  chemise,  à  la  hauteur  de  la  poi- 
trine. L'épée  avait  effleuré,  peut-être  atteint  le  pou- 
mon. 

Les  témoins  intervinrent. 

La  Pierre  était  à  bout  de  forces  et  hors  de  combat. 
Quant  à  Cournet,  il  était,  à  la  fin  du  duel  qui  n'avait 
pas  duré  moins  de  vingt  minutes,  aussi  dispos  qu'au 
début.  Ce  qui  avait  été  un   combat  pour  La  Pierre 
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n'avait  été  qu'un  jeu  pour  lui.  et  ils  se  séparèrent, 
La  Pierre  avec  le  mérite  d'avoir  défendu  sa  vie, 
Cournet  avec  l'honneur  de  l'avoir  ménagée. 

L'affaire  vint  en  police  correctionnelle.  Là,  La 
Pierre  fit  une  faute,  dictée  par  un  sentiment  délicat. 
Il  avait  déclaré  dans  l'instruction  que  ses  blessures 
n'avaient  pas  entraîné  une  incapacité  de  travail  de 
plus  de  vingt  jours.  Il  ignorait  la  législation  qui, 
dans  le  cas  d'incapacité  écarté  par  La  Pierre,  conduit 
l'accusé  non  en  police  correctionnelle,  mais  devant 
la  cour  d'assises,  c'est-à-dire  devant  l'acquittement. 
La  police  correctionnelle  condamna  Cournet  à  la 
prison. 

Cournet  irrité  menaça  La  Pierre  de  recommencer 
l'épreuve,  lui  promettant,  cette  fois,  de  le  mettre  au 
lit  pour  plus  de  vingt  jours. 

La  proposition  ne  fut  pas  précisément  du  goût  de 
La  Pierre,  qui  avait  déjà  assez  de  ce  rude  homme. 
Il  s'en  tira  par  cette  réponse,  qui  désarma  Cournet: 

—  Soit,  recommençons;  niais  j'ai  assez  de  l'épée. 
Je  choisis  le  pistolet,  à  une  condition  :  nous  irons  au 
tir,  je  me  mettrai  à  la  place  de  la  cible,  Cournet 
tirera  sur  moi,  je  lui  livre  mes  deux  bras  et  mes 
deux  jambes;  mais,  pas  de  plaisanterie!  je  réserve  la 
poitrine.  Est-ce  convenu?  Oui  ?  En  ce  cas  je  paye  le 
carton. 

Et  il  tendit  la  main  à  Cournet. 

2. 
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Cournet  la  prit. 

—  Touché  !  dit  La  Pierre. 
Et  l'affaire  en  resta  là. 

Tel  fut  l'avant-dernier  duel  de  Cournet. 

Voici  maintenant  le  dernier. 

Il  y  avait  dans  le  groupe  des  proscrits  de  Londres, 
un  homme,  qui,  lui  aussi,  était  un  personnage  et 
qui  avait  prononcé  un  jour  cette  sourde  parole: 

—  Je  tuerai  Cournet. 

Il  s'appelait  Barthélémy. 

L'auteur  des  Misérables  le  peint  dans  la  même  page 

que  Cournet  :  «  Ce  Barthélémy,  »  dit-il,  «  maigre, 

«  chétif,  pâle,  taciturne,  é'tait  une  espèce  de  gamin 

<(  tragique,  qui,  souffleté  par  un  sergent  de  ville,  le 

a  guetta  et  le  tua,  et  à  dix- huit  ans  fut  mis  au  bagne. 

<(  Il  en  sortit  et  fit  en  juin  la  barricade  du  faubourg 

«  du  Temple.  » 

Un  mot  d'abord  de  l'homme. 

.Barthélémy  était  le  contraire  de  Cournet.  Il  était, 

en  effet,  chétif  et  pâle.  Il  avait  la  poitrine  étroite,  les 

membres  grêles,  la  physionomie  indécise,  je  ne  sais 

quel  glissement  furtif  dans  la  démarche,  l'œil  plein 

d'éclairs. 

A  côté  de  Cournet,  le  démocrate  haut  en  couleur, 

il  était  le  petit  homme  noir.   Cournet  était  prolixe, 

expansif;  Barthélémy    était  morose.  Cournet  avait 

toutes   les    camaraderies  turbulentes  du  verre    de 
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■«in  populaire  gaiement  vidé  à  la  santé  de  la  Répu- 
blique ;  Barthélémy  avait  toutes  les  solitudes,  y 
compris  celle  de  la  sobriété.  Cournet  était  violent; 
Barthélémy  ^tait  fanatique. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  Santerre  dans  Cour- 
net,  et  il  y  avait  dans  Barthélémy  quelque  chose 
d'Hébert.  Cournet  n'était  qu'une  force,  Barthélémy 
était  une  volonté. 

Un  jour,  la  volonté  de  Barthélémy  tomba  en  arrêt 
sur  Cournet. 

Barthélémy  avait  quitté  la  France  en  1848,  après 
juin,  et  habitait  Londres,  où  il  avait  acquis,  sur 
quelques-uns  des  proscrits,  une  influence  latente  due 
à  l'acceptation  sans  réserve  des  moyens  extrêmes  en 
politique. 

Ce  fut  lui,  par  exemple,  qui,  le  premier,  dans  une 
réunion  publique,  à  un  enterrement,  en  pleine  rue 
de  Londres,  arbora  le  drapeau  noir  à  côté  du  drapeau 
rouge  étonné  de  passer  à  la  réaction.  On  peut  juger, 
rien  que  par  ce  fait,  des  opinions  étranges  de  cet 
homme,  opinions  qui,  bien  que  sincères,  avaient 
créé  contre  lui,  dans  la  grande  majorité  des  pros- 
crits, une  vague  défiance,  qui  se  traduisait  tout  bas 
par  un  mot  terrible:  —  Mouchard. 

Cournet,  dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Londres,  bien 
avant  les  événements  de  Décembre,  fut  chargé  par 
un  ami  commun  de  remettre  à  Barthélémy  des  pa- 
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piers  politiques.  Barthélémy,  prévenu,  s'attendait  à 
la  visite  de  Cournet. 

Cournet  ne  vint  pas  le  voir.  A  tort  ou  à  raison,  on 
Favait  mis  en  garde  contre  Barthélémy,  et  il  se  borna 
à  lui  envoyer  les  papiers  avec  une  lettre  froide  et 
polie,  dont  Barthélémy  comprit,  mais  ne  goûta  pas 
la  réserve. 

Les  hommes  sur  lesquels  pèse,  dans  les  partis  vain- 
cus, une  accusation  de  police,  sont  toujours  prêts  à 
flairer  l'offense  dans  la  froideur. 

Barthélémy  trouva  que  la  lettre  de  Cournet  sentait 
le  soupçon.  Il  répliqua  par  une  missive  hautaine  et 
brève,  dans  laquelle  il  demandait  à  Cournet  une  ex- 
plication ou  une  satisfaction. 

C'était  aller  bien  vite  en  besogne,  car  Cournet 
était  dans  son  droit  en  n'allant  pas  voir  Barthélémy 
et  en  se  bornant  à  lui  écrire.  Il  n'y  avait  pas  jusque- 
là  d'offense.  C'était  Barthélémy  qui  s'offensait  lui- 
même   en  se  trouvant  offensé. 

Cournet  ne  répondit  pas  à  la  demande  d'expli- 
cation de  Barthélémy.  Cette  fois  Cournet  eut  tort. 

L'insulte  commençait  à  ce  silence. 

Barthélémy  se  tut  à  son  tour  et  resta  dans  l'om- 
bre. 

Plusieurs  années  se  passèrent. 

Cournet,  bientôt  proscrit  à  son  tour,  oublia  Bar- 
thélémy qui  ne  l'oublia  pas. 
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Disons-le,  Cournet  avait  commis  la  faute  d'ac- 
cueillir, les  yeux  fermés,  une  accusation  que  rien  ne 
prouvait.  Barthélémy,  homme  sinistre  mais  con- 
vaincu, se  débattant  depuis  longtemps  déjà  sous  une 
qualification  infamante  dont  il  devinait  le  chuchote- 
ment autour  de  lui,  traité  tout-à-coup  en  suspect 
par  cet  accablant  refus  de  réparation,  Barthélémy  fut 
implacable. 

Il  disparut  de  Londres.  Où  alla-t-il?  On  le  disait 
en  Suisse.  Et  qu'y  faisait-il?  Hantait- il  les  clubs  et 
les  réunions  de  proscrits?  Non.  Quelqu'un  qui  l'eût 
observé,  l'eût  vu  passer  des  journées  entières  au  tir 
et  à  la  salle  d'armes. 

Il  s'exerçait  au  pistolet  et  à  l'épée. 

Il  s'y  exerçait  avec  un  acharnement  sombre.  Ce 
n'était  pas  l'homme  pour  qui  l'escrime  est  une  dis- 
traction ou  un  exercice  salutaire.  C'était  la  ven- 
geance patiente  qui  vient  demander  des  leçons  à  la 
mort. 

Pendant  que  son  ennemi  dépensait,  dans  la  vie 
politique,  son  activité  puissante,  Barthélémy,  dans 
l'ombre,  du  fond  de  la  Suisse,  l'œil  fixé  sur  Cournet, 
l'ajustait  au  tir  et  le  touchait  à  la  salle. 

Pendant  trois  ans,  il  eut  ainsi,  de  loin,  avec 
l'ombre  insouciante  de  Cournet,  une  rencontre  ima- 
ginaire et  implacable  de  chaque  jour  et  je  ne  sais 
quel  effrayant  duel  en  effigie. 
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Peu  à  peu  le  petit  homme  noir  devint  en  secret  un 
adversaire  formidable.  Personne  ne  tirait  l'épée  et 
le  pistolet  comme  lui  ! 

Enfin,  quand  il  fut  sûr  de  tuer  Cournet,  il  reparut 
à  Londres  et  le  provoqua. 

Pour  être  tout  à  fait  exact,  nous  devons  dire  qu'au 
moment  du  coup  d'Etat,  Barthélémy,  que  sa  haine 
contre  Cournet  n'empêchait  pas  d'être  un  homme 
de  parti,  vint  à  Paris,  y  fut  arrêté,  emprisonné,  et 
s'évada  en  compagnie  d'un  autre  proscrit  nommé 
Vassel.  Mais  cette  aventure  ne  fut,  pour  ainsi  dire, 
qu'une  parenthèse  politique  ouverte  dans  son  projet 
de  vengeance  contre  Cournet. 

Cournet,  provoqué  une  seconde  fois,  accepta.  Il 
sentit  qu'il  avait  à  faire  à  une  rancune  tenace,  et  il 
aima  mieux  en  finir  d'un  coup  que  de  s'exposer, 
par  un  nouveau  refus,  à  des  obsessions  périodiques. 
Il  était  d'ailleurs  sûr  de  lui  et  ne  doutait  pas  d'avoir 
raison  d'un  si  chétif  adversaire.  Il  ignorait  la  ma- 
nière dont  Barthélémy  avait  employé  son  temps 
depuis  son  premier  défi. 

Le  rendez -vous  fut  pris  à  Eton,  près  de  Windsor. 
On  devait  se  battre  au  pistolet,  et,  si  le  pistolet  ne 
donnait  pas  de  résultat,  continuera  l'épée.  Le  duel 
était  à  mort. 

En  traversant  Londres,  les  témoins,  parmi  les- 
quels figurait  le  proscrit  Alain,  à  qui   nous  devons 
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ce  récit,  avaient  loué  des  pistolets  chez  un  armurier 
de  Leicester  square. 

Les  deux  combattants,  en  arrivant  sur  le  terrain, 
échangèrent  le  salut  d'usage  et  ce  premier  coupd'œil 
des  rencontres  à  mort,  qui  va  au  devant  du  destin. 

Barthélémy  était  impénétrable. 

Gournet,  tranquille,  tressaillit  quand  il  se  vit  face 
à  face  avec  ce  tragique  avorton.  La  mort  a  des  mas- 
ques. Elle  avait,  ce  jour-là,  le  visage  de  Barthélémy 
et  regardait  fixement  Gournet. 

Gournet  la  reconnut.  Elle  était  devant  lui. 

On  n'a  pu  deviner  qu'à  sa  pâleur  subite  ce  qui  se 
passa  en  lui  dans  la  minute  d'attente  qui  précéda  le 
combat.  Mais  il  dut  avoir  un  pressentiment  fatal. 

Il  y  avait  des  années  que  l'œil  de  Barthélémy  le 
fascinait  d'en  bas,  et  que  ce  duel  magnétique  attirait 
sa  destinée. 

Gournet  éprouva  l'espèce  de  malaise  que  dégage 
la  possession  d'un  être  par  un  autre.  Il  eut  l'imper- 
ceptible frisson  de  l'homme  qui,  à  son  insu,  a  été 
longtemps  la  cible  d'une  idée  fixe.  11  lui  sembla  que 
ce  n'était  pas  la  première  fois  que  son  spectre  était 
devant  cette  haine,  et  qu'il  avait  déjà  entendu  siffler 
dans  ses  rêves  la  balle  de  Barthélémy. 

Gependant  Alain  avait  chargé  les  pistolets.  11  en 
remit  un  à  Gournet  et  l'autre  à  Barthélémy^  puis  il 
frappa  les  trois  coups  dans  sa  main. 
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Les  adversaires  étaient  placés  à  vingt-cinq  pas,  et 
avaient  la  faculté  de  marcher  cinq  pas  l'un  sur  l'autre. 

Barthélémy  s'effaça,  et,  le  pistolet  sur  la  ligne  du 
profil,  attendit,  immobile. 

Cournet  fit  cinq  pas,  et  tira. 

Nous  avons  dit  que  Cournet  était  de  première  force 
au  pistolet. 

Il  manqua  Barthélémy. 

Barthélémy  marcha  à  son  tour  sur  Cournet.  Il 
n'en  était  plus  qu'à  quinze  pas. 

Il  le  visa  à  son  tour,  puis  tira.  Le  pistolet  rata. 

On  rechargea  l'arme. 

Cournet  était  très-pâle. 

Barthélémy  tira  une  seconde  fois.  Le  pistolet  rata 
encore. 

Barthélémy  alors  proposa  l'épée.  C'était  renoncer 
à  un  immense  avantage,  celui  de  tirer  sur  un  ennemi 
désarmé  et  secrètement  démoralisé.  Mais  Barthélémy 
était  trop  sûr  du  résultat  final  pour  ne  pas  faire  bon 
marché  d'une  chance  de  plus  en  sa  faveur. 

Cournet  avait  la  réputation  d'un  généreux.  Bar- 
thélémy voulut  se  donner  le  luxe  de  la  générosité 
de  Cournet. 

Le  dédain  de  sa  vie  trop  facile  à  prendre  exaspéra 
le  colosse.  L'intrépidité  avait  en  lui  des  racines  pro- 
fondes et  irascibles.  Il  ne  voulait  pas  que  la  mort  fît 
la  magnanime  avec  lui. 
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Il  regarda  Barthélémy,  sentit  la  domination  de 
son  sourire,  et  lui  cria,  avec  un  juron  plus  farouche 
encore  que  celui  que  la  plume  peut  écrire  : 

—  Sacrebleu  !  monsieur,  vous  moquez-vous  de 
moi  ?  vous  avez  essuyé  mon  feu  et  je  n'essuierais  pas 
le  vôtre  ?  Allons  donc  !  Puisque  votre  pistolet  rate, 
servez- vous  du  mien. 

Et  il  jeta  son  pistolet  à  la  tête  de  Barthélémy. 

Jusqu'à  ce  moment  du  duel,  chacun  à  son  tour 
avait  eu  le  beau  rôle.  Barthélémy  d'abord,  en  renon- 
çant à  son  droit  de  tirer  une  troisième  fois  sur  Cour- 
net  et  en  demandant  à  rétablir  avec  l'épée  les 
chances  égales  du  combat.  Cournet  ensuite,  en  ne 
voulant  pas  que  Barthélémy  le  ménageât,  et  en  ré- 
clamant l'échange  des  balles,  bien  qu'il  eût  deux  fois 
déjà  subi  l'angoisse  du  coup  de  feu.  Mais  Cournet, 
qui  eût  pu  présenter  son  pistolet  à  Barthélemv,  le 
lui  jeta  à  la  tête.  C'était  un  outrage  inutile. 

La  péripétie  fut  courte  et  terrible. 

Barthélémy  ramassa  le  pistolet  à  terre  sans  mot 
dire,  et  le  tendit  aux  témoins  qui,  silencieusement 
aussi,  le  rechargèrent  et  le  lui  rendirent. 

Barthélémy  en  ce  moment  était  effrayant.  Le  mo- 
ment des  générosités  était  passé. 

Il  s'était  redressé  de  toute  sa  haine  devant  cet 
homme  qui,  le  souffletant  de  son  pistolet,  venait, 
pour  dernière  injure,  de  lui  cracher  sa  mort  à  la  foce. 
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Il  ajusta  Cournet. 

Le  coup  partit. 

Cournet  poussa  un  cri  et  tomba. 

La  balle  lui  avait  traversé  la  poitrine. 

Deux  heures  après,  il  expira. 

Ainsi  mourut  Cournet.  Il  avait  trouvé  son  maître, 
non  dans  un  courage  supérieur,  mais  dans  un  carac- 
tère trempé  de  patience,  de  sombre  énergie  et  de 
volonté  surhumaine. 

Les  deux  contraires  furent  les  deux  ennemis. 
Cournet,  nature  noble,  magnanime,  généreuse,  exu- 
bérante et  sans  digue,  sombra  devant  le  laconisme 
d'une  haine. 

Il  eût  assommé  Barthélémy  d'un  coup  de  poing. 
Barthélem.y  le  pétrifia  d'un  regard.  Il  y  avait  un 
héros  dans  Cournet,  mais  il  y  avait  un  invulnérable 
dans  Barthélémy. 

Et  cet  homme  fatal,  comme  si  le  danger  n'était 
pas  à  sa  taille,  alla  chercher  plus  tard  la  mort,  non 
dans  un  duel,  mais  dans  un  crime  etHnit,  lui  aussi, 
par  trouver  son  maître  dans  le  seul  homme  qui  fût 
capable  de  le  tuer  :  le  bourreau. 

Le  crime  de  Barthélémy  fut,  comme  sa  vie,  une 
énigme. 

Un  jour,  en  plein  midi,  en  plein  Londres,  il  se 
présenta  chez  un  industriel  anglais,  lui  tira  un  coup 
de  pistolet  à  bout  portant  et  le  tua. 
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Arrêté  par  un  agent  dans  la  rue,  il  tua  l'agent. 

Il  fut  jugé,  condamné  et  pendu. 

Quelle  fut  la  cause  de  ce  crime  ?  On  ne  l'a  jamais 
bien  su. 

L'instruction  et  les  débats  ne  dissipèrent  pas  Tob- 
scurité  tragique  qui  le  couvrait.  Y  avait- il  dans  ces 
ténèbres  de  l'intérêt  ou  de  la  passion  "^  Personne 
aujourd'hui  ne  peut  le  dire. 

Voici  comment  Victor  Hugo  l'apprécie  : 

«  Quelque  temps  après  son  duel  avec  Cournet, 
«  pris  dans  l'engrenage  d'une  de  ces  mystérieuses 
«  aventures  où  la  passion  est  mêlée,  catastrophe  où 
((  la  justice  française  voit  des  circonstances  atté- 
«  nuantes  et  où  la  justice  anglaise  ne  voit  que  la 
«  mort,  Barthélémy  fut  pendu.  La  sombre  cons- 
<(  truction  sociale  est  ainsi  faite  que  grâce  au  dénû- 
«  ment  matériel,  grâce  à  l'obscurité  morale,  ce  mal- 
■«  heureux  être  qui  contenait  une  intelligence,  ferme 
«  à  coup  sûr,  grande  peut-être,  commença  par  le 
«  bagne  en  France  et  finit  par  le  gibet  en  An- 
«  gleterre.  » 

On  trouva  dans  la  chambre  de  Barthélémy  une 
trappe  qui  communiquait  avec  un  égout. 

Pourquoi  cette  trappe  ? 

Etait-ce  en  prévision  d'une  évasion  ? 

On  ne  sait. 

Barthélémy  avait  pris  ses  mesures  pour  qu'après 
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sa  mort  ses  habits  ne  fussent  pas  vendus  au  musée 
de  Mine  Tussaud. 

Par  un  sentiment  de  pudeur  qui  l'honore,  il  fit 
tous  ses  efforts  pour  échapper  à  cette  fameuse  gale- 
rie des  horreurs  que  tout  le  monde  visite.  11  ne  se 
sentait  pas  assassin.  Ses  habits  furent  néanmoins 
vendus  à  Mme  Tussaud,  et  aujourd'hui  on  peut 
voir,  au  milieu  de  tous  les  scélérats  célèbres,  la 
figure  de  cire  de  cet  homme ,  toujours  impassi- 
ble, sphinx  de  l'héroïsme  et  du  crime,  sur  lequel 
l'histoire  hésitera  toujours,  et  qui  n'a  passé  parmi 
les  proscrits,  que  pour  laisser  après  lui,  dans  leur 
lumière,  la  longue  traînée  d'ombre  du  drapeau 
noir. 

Quelque  jugement  qu'on  porte  sur  Barthélémy, 
quelque  opinion  qu'il  ait  eue  sur  lui-même,  un 
crime,  obscur  ou  non.  subsiste.  Ce  proscrit  fut  un 
meurtrier. 

Ce  serait  à  jamais  douloureux  pour  la  proscription, 
si' l'on  pouvait  rendre  les  partis  vaincus  responsables 
des  hommes  dont  la  présence  n'est  pas  pour  eux  un 
honneur. 

Ceux  que  Texil  jette  sur  le  sol  étranger  sortent  à 
la  fois  de  toutes  les  professions  et  de  toutes  les 
classes.  Ils  ne  tiennent  l'un  à  l'autre  que  par  le  Hen 
d'une  idée  commune.  Ils  ne  se  connaissaient  pas 
hier  :  ouvriers,  artistes,  fonctionnaires,  avocats,  ora- 
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leurs,  hommes  de  lettres,  ils  étaient  foule  dans  leur 
patrie,  et  les  voilà  tout  à  coup,  du  jour  au  lende- 
main, groupe  dans  l'exil.  C  est  le  brusque  écroule- 
ment dans  le  même  gouffre  d'un  pêle-mêle  d'hommes 
tombés  au  hasard  de  tous  les  échelons  de  la  société. 
On  s'écroule  Tun  sur  l'autre,  et  —  c'est  là  ce  que 
l'exil  a  de  grand  et  de  touchant  —  on  se  relève  l'un 
près  de  l'autre. 

Les  divisions,  inséparables  du  malheur  et  de  la 
souffrance,  peuvent  venir  plus  tard;  mais,  en  atten- 
dant, à  cette  première  heure  de  l'adversité,  on  ne  se 
demande  pas  d'où  l'on  vient,  ni  où  Ton  va.  Tous 
sont  perdus  et  tous  se  rencontrent.  On  s'appelle 
proscrit,  et  c'est  un  nom  qui  suffit  pour  qu'on  se 
serre  la  main. 

Le  forçat  peut  ainsi  coudovcr  Thonnête  ouvrier, 
l'assassin  masqué  peut  habiter  le  même  toit  que  le 
héros.  Et  il  peut  se  trouver  qu'un  jour  toutes  ces 
mains  proscrites  et  pures  frémissent  d'épouvante  et 
aussi  de  pitié,  en  sentant  qu'elles  ont  touché  la  main 
d'un  criminel  dans  le  tâtonnement  confiant  de  la 
fraternité  et  dans  l'innocence  de  la  nuit. 

Non,  la  proscription  n'est  pas  responsable  d'un 
homme  comme  Barthélémy;  et  personne  ne  son- 
gerait à  lui  en  demander  compte. 

La  répudiation  de  ce  malheureux  n'a  pas  besoin 
d'être  faite  par  le  parti  républicain.  La  page  de  son 
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crime  s'arrache  toute  seule  de  l'épopée  de  l'exil,  et  la 
mystérieuse  trappe  d'égout  sur  laquelle  il  a  marché 
vivant,  s'ouvre  d'elle-même  pour  engloutir  à  jamais 
son  spectre  sanglant. 
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CHAPITRE    m. 


CAMILLE       BERRU 


Un  matin,  dans  la  petite  chambre  habitée  par  Vic- 
tor Hugo,  un  homme  entra.  Il  pouvait  avoir  trente- 
quatre  ans.  Il  avait  le  regard  sincère,  le  front  haut, 
le  rire  éclatant,  la  moustache  frisée  et  de  longs  che- 
veux tombants  sous  un  feutre  à  larges  bords  qui  lui 
donnait  l'air  d'un  portrait  de  Van  Dyck. 

C'était  un  proscrit  menacé  d'expulsion.  Il  venait 
demander  à  Victor  Hugo  d'intercéder  en  sa  faveur 
auprès  du  gouvernement  belge.  Il  s'appelait  Camille 
Berru. 

Il  avait  été  rédacteur  de  U Evénement  dans  sa  der- 
nière année  d'héroïque  existence  et  jusqu'au  jour 
même  de  sa  suppression,  c'est-à-dire  jusqu'au  2  dé- 
cembre, pendant  que  le;,  quatre  fondateurs  de  ce 
journal,  Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie,  François 
Hugo,  Charles  Hugo,  étaient  à  la  Conciergerie  avec 
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deux  autres  de  leurs  collaborateurs  et  donnaient  cet 
exemple,  unique  dans  l'histoire  de  la  presse,  d'un 
journal  quia  tous  ses  rédacteurs  à  la  fois,  six  sur  six, 
en  prison. 

Camille  Berru  n'avait  pas  eu  le  temps  de  les  y  sui- 
vre; mais  il  n'avait  rien  perdu  pour  attendre,  et,  s'il 
n'eut  pas  la  prison,  il  eut  la  proscription. 

Il  était  à  Bruxelles  depuis  un  mois  à  peine  et  il 
était  déjà  sous  le  coup  de  l'expulsion,  ce  ricochet  de 
l'exil  pour  les  inconnus. 

Victor  Hugo  savait  ce  que  valait  ce  brave  jeune 
homme.  Le  gouvernement  belge  avait  dans  ce  temps- 
là  pour  Victor  Hugo  un  certain  respect,  un  peu 
parce  qu'il  était  Victor  Hugo,  et  beaucoup  parce 
qu'il  était  officier  de  l'ordre  de  Léopold.  Victor 
Hugo  intercéda  pour  Berru  et  obtint  qu'on  le  laissât 
tranquille  à  Bruxelles. 

Rester  à  Bruxelles,  c'était  un  grand  point.  Il  ne 
s'agissait  plus  que  d'y  vivre. 

Berru  y  arriva,  mais  comment! 

Condamné  à  la  transportation  à  Cayenne  par  la 
commission  militaire  de  la  Seine,  il  était  parti  de  Pa 
ris  avec  quelques  centaines  de  francs  ramassés  à  la 
hâte.  Une  fois  à  Bruxelles,  il  eut  beau  régler  sa  dé- 
pense avec  cette  économie  farouche  qui  rationne 
jusqu'au  pain,  il  fut  bientôt  à  bout  de  ressources,  La 
faim,  qui  guettait  à  sa  porte,  entra  chez  lui,  dans 
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l'obscur  taudis  qu'il  habitait  rue  du  Canal- de-Lou- 
vain. 

Il  avait  avec  lui  sa  femme.  Il  accepta  la  misère  pour 
lui,  non  pour  elle.  Il  consentit  à  ne  pas  manger,  mais 
il  ne  voulut  pas  qu'il  y  eût  près  de  lui,  résignée  et 
douce,  une  femme  qui  luttât  autant  que  lui.  Les  vrais 
hommes  ne  permettent  pas  leur  héroïsme  aux 
femmes. 

Outre  ce  peu  d'argent,  vite  épuisé,  Berru  avait 
emporté  de  Paris  un  manuscrit.  Quel  est  l'homme  de 
lettres  malheureux  qui  n'a  pas,  dans  son  bagage, 
mêlé  à  ses  nippes,  entre  un  vieil  Jiabit  tout  râpé  et 
sa  dernière  chemise,  de  la  prose  ou  des  vers,  un  ro- 
man ou  un  poëme,  suprême  espérance  de  la  misère? 

Le  manuscrit  de  Berru  était  un  roman.  Il  l'avait 
écrit  pour  L'Événement^  devenu,  on  se  le  rappelle, 
L Avènement  du  peuple  dans  les  derniers  mois  de 
son  existence.  U Avènement  du  peuple  avait  même_, 
si  nous  avons  bonne  mémoire,  annoncé  le  roman  de 
Berru  comme  devant  être  publié  «  prochainement  ». 
Mais  le  2  décembre  arriva,  et  U  Avènement  du  peu- 
ple^ plutôt  que  d'accepter  les  conditions  nouvelles 
faites  à  la  presse,  ne  voulut  plus  reparaître  et  som- 
bra, comme  Z,e  Vens^cur.  au  cri  de  Vive  la  Républi- 
que! 

Le  roman  de  Berru  disparut  mélancoliquement 
dans  le  naufrage  du  journal. 

3. 
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Ce  roman  s'appelait  :  «  La  Conquête  d'un  louis.  •» 
Pourquoi  ce  titre  et  pourquoi  ce  sujet?  N'y  avait-il 
pas  là  un  pressentiment  vague  de  l'écrivain,  et  le  sort 
n'est-il  pas  parfois  le  souffleur  obscur  et  invisible  de 
la  pensée?  A  la  veille  des  misères  de  la  proscription,. 
Berru  racontait  déjà  la  poursuite  terrible  de  l'argent 
par  le  pauvre,  devinant  peut-être  que  bientôt  cet  in- 
saisissable louis  d'or  allait  essayer  sur  lui  sa  fascina- 
tion et  l'essouffler  à  sa  conquête. 

Donc,  un  matin,  le  lendemain  d'un  jour  de  jeûne, 
Berru  prit  bravement  son  manuscrit  sous  son  bras, 
décidé  à  frapper  à  la  porte  de  tous  les  libraires.  Il 
alla  de  rue  en  rue,  chez  l'un,  chez  l'autre,  infatiga- 
ble. Il  avait  médiocre  apparence,  le  pauvre  garçon! 
il  était  fort  mal  vêtu;  et  le  sujet  de  son  roman  ne  se 
lisait  que  trop  sur  sa  mine.  Les  libraires,  peu  hospi- 
taliers de  leur  nature,  le  prenaient  d'abord  pour  un 
pauvre,  puis  pour  un  auteur,  et  faisaient  deux  gri- 
maces, dont  la  plus  laide  était  pour  l'auteur. 

Berru  était  sorti  de  chez  lui  plein  de  confiance.  11 
croyait  en  son  roman.  Qui  est-ce  qui  ne  croit  pas  en 
son  roman?  On  a  toujours  fait  son  petit  chef-d'œu- 
vre, si  modeste  qu'on  soit.  Et  nous  gagerions  que 
Berru,  dans  ses  plus  mauvais  jours,  pensait  avec 
amour  à  son  cher  manuscrit  et  se  disait  volontiers 
qu'il  avait  là  du  pain  sur  la  planche. 

Il  visita  cinq  ou  six  libraires,  et  fut  si  invariable- 
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ment  éconduit  que  toute  sa  belle  confiance  dispa- 
rut peu  à  peu. 

Lui  qui  se  hâtait  tout  à  Fheure  d'un  pas  si  fier,  il 
commença  à  traîner  la  jambe.  11  regardait  les  bouti- 
ques, il  s'attardait  aux  enseignes.  Il  flânait  presque, 
car  l'espérance  marche  et  le  désespoir  flâne.  Il  était 
entré  chez  le  premier  libraire  en  conquérant  du 
louis,  le  manuscrit  au  poing  et  musique  en  tête  ;  il 
arriva  chez  le  dernier  libraire  Toreille  basse  et  son 
roman  entre  les  jambes. 

Comme  le  cœur  dut  lui  battre  quand  il  ouvrit 
cette  dernière  porte!  Après  celle-là, plus  rien.  C'était 
un  des  plus  gros  éditeurs  de  Bruxelles.  Il  l'avait  ti- 
midement gardé  pour  la  fin. 

Derrière  une  muraille  de  petits  volumes  jaunes 
aff"ranchis  de  tout  droit  d'auteur  et  empruntés  à 
toutes  les  littératures,  excepté  à  la  littérature  belge, 
qui  n'a  jamais  existé,  l'éditeur  féroce  bâillait  dans 
son  antre  inabordable.  Il  vit  entrer  Berru  et  le  re- 
garda fixement.  Coup  d'œil  froid  et  calme  du  mons- 
tre repu  délivres  et  qui  digère  avec  ennui  un  long 
catalogue  de  contrefaçons.  Quel  appétit  pouvait  ins- 
pirer un  roman  quelconque  d'un  auteur  inédit  à  ce 
boa  de  la  librairie? 

Berru  tremblait.  Il  déposa,  sans  rien  dire,  sur  le 
comptoir  son  lourd  cahier  de  papier,  noué  d'une  fa- 
veur rose,  touchante  coquetterie  de  sa  femme  ter- 
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rible.  Le  libraire  jeta  nonchalamment  les  yeux  sur 
le  titre,  regarda  de  nouveau  Berru,  et  ne  feuilleta 
même  pas  le  manuscrit.  Berru  avançait  déjà  la  main 
pour  le  reprendre  quand  le  libraire,  séduit  sans  doute 
par  le  titre  de  l'ouvrage,  ouvrit  son  tiroir  et  en  tira, 
ô  stupeur i  un  billet  de  banque  qu'il  tendit  à  Berru. 

Il  y' avait  déjà  à  cette  époque^  en  Belgique,  des 
billets  de  vingt  francs.  Berru  se  serait  peut-être  con- 
tenté d'un  de  ceux-là  ;  tant  de  libraires  intraitables, 
essayés  coup  sur  coup,  dans  une  seule  matinée,  l'a- 
vaient rendu  si  humble  et  de  si  facile  composition  !  Il 
déplia  le  billet,  qui  papillota  vaguement  devant  ses 
yeux  éblouis.  11  crut  avoir  mal  lu.  La  boutique  était 
obscure  et  Berru,  las  d'émotions,  n'y  voyait  plus 
très-clair.  Il  salua  précipitamment  le  libraire,  sortit 
comme  un  voleur,  et,  une  fois  dans  la  rue,  regarda 
de  nouveau  le  billet  de  banque.  Il  ne  s'était  pas 
trompé.  Le  soleil  versait  des  torrents  de  lumière  sur 
ces  deux  mots  intraduisibles  dans  la  langue  de  la 
joie  :  cent  francs  i 

Berru  rentra  chez  lui  en  courant.  Les  maisons 
fuyaient  devant  ses  yeux  et  les  pavés  sous  ses  pieds. 
De  la  rue  de  la  Madeleine  au  canal  de  Louvain,  il 
dut  heurter  en  route  pas  mal  de  bourgeois  et  les 
faire  pirouetter  sur  eux-mêmes  comme  des  toupies. 
Ce  jour-là,  une  locomotive  traversa  les  galeries 
Saint- Hubert,  c'était  Berru  joyeux.  On  s'étonne  en- 
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core  qu'il  n'y  ait  pas  eu  d'accident.  Berru  faisait,  à 
travers  la  foule  ahurie,  la  furieuse  trouée  d'un  billet 
de  banque  attendu  dans  un  ménage  qui  meurt  de 
faim.  Il  avait  peur  de  perdre  une  seconde  de  l'éton- 
nement  de  sa  femme.  Il  monta  ses  cinq  étages  avec 
une  vitesse  de  vingt  francs  par  étage. 

En  entrant,  il  jeta  le  billet  de  cent  francs  sur  la 
table.  Ce  fut  un  double  cri  de  surprise  et  de  triom- 
phe. La  femme  embrassait  le  mari,  qui  embrassait 
le  billet  de  cent  francs.  Le  proscrit  était  sauvé,  et, 
ce  qui  ne  gâtait  rien  à  la  fête,  l'auteur  était  flatté. 
Rien  que  sur  le  titre,  on  lui  avait  donné  cent  francs 
de  son  roman.  Il  allait  pouvoir  dîner  pendant  deux 
mois,  et  on  Fallait  imprimer  tout  vif  par-dessus  le 
marché  !  Argent,  talent,  succès,  il  allait  tout  avoir. 
il  se  sentit  un  appétit  féroce  de  poulets  rôtis  et  d'é- 
ditions revues  et  corrigées. 

Ce  jour-là,  après  un  plantureux  haricot  de  mou- 
ton dévoré  dans  un  affreux  petit  restaurant  à  vingt 
sous,  qu'on  appelait  La  Mort  subite^  et  où  sa  femme 
lui  versa  le  faro  d'honneur,  Berru  s'endormit  tran- 
quillement sur  ses  lauriers,  comme  un  auteur  qui  a 
conquis  d'emblée  le  billet  de  banque  et  qui,  du  soir 
au  matin^  est  devenu  brusquement  l'Alexandre  le 
Grand,  le  César,  le  Napoléon  du  louis. 

Il  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  espérances  de  suc- 
cès. Il  y  avait  beaucoup  de  mérite  dans  cet  ingénieux 
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roman,  qui  eut  alors  deux  éditions.  Quant  aux  cent 
francs,  ils  durèrent  dans  ce  ménage  malheureux  ce 
que  durent  mille  francs  dans  un  ménage  pauvre. 
Berru  eut  deux  bons  mois  d'existence,  et  le  libraire 
fit  une  bonne  petite  affaire  qu'il  se  garda  bien  de 
laisser  deviner  à  Berru. 

Les  cent  francs  mangés,  la  misère  montra  de  nou- 
veau sa  face  blême  à  la  lucarne  du  ménage.  Le  pros- 
crit se  souvint  alors  qu'il  avait  été  journaliste.  Il  se 
présenta  à  U Indépendance  belge.  On  l'accueillit 
comme  coupeur  des  faits-Bruxelles. 

Il  était  peu  ambitieux,  comme  vous  le  voyez.  Mais 
ce  qu'il  voulait,  c'était  tout  juste  de  quoi  ne  pas 
mourir  de  faim,  lui  et  sa  femme.  Il  n'aspirait  même 
plus  au  billet  de  vingt  francs.  Hélas!  Il  était  re- 
tombé dans  cette  cave  obscure  du  dénûment,  où 
une  pièce  de  vingt  sous  brille  comme  le  soleil  des 
tropiques. 

L'Indépendance  belge  n'était  pas  encore  arrivée  à 
ce  degré  de  prospérité  où  l'a  depuis  conduite,  à  force 
d'intelligence  et  d'activité,  son  directeur  actuel, 
M.  Bérardi,  qui  n'y  était  lui-même,  à  cette  époque, 
que  rédacteur  principal.  On  y  payait  moins  libéra- 
lement la  rédaction  qu'aujourd'hui,  et  un  coupeur 
de  faits,  pris  à  l'essai  comme  Berru,  devait  y  être 
bien  peu  appointé,  si  même  il  Tétait.  Mais  avoir  le 
pied  à  l'étrier  dans  un  journal,  c'était  beaucoup,  et 
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Bcrru  mania  les  ciseaux  avec  opiniâtreté.  Il  sentait 
qu'il  trouverait  la,  tôt  ou  tard,  une  place  honorable, 
à  la  condition  de  se  taire  remarquer,  dès  le  début, 
par  sa  bonne  volonté  et  par  son  travail 

Donc,  en  attendant  mieux^  il  épuisa  tout  son  sa- 
voir-faire dans  ce  surnuménrriat  de  la  rédaction 
payée.  Il  glissait  sa  prose  avant  le  tirage  dans  les  vi- 
des de  la  dernière  heure.  Il  était  à  la  recherche  des 
petits  événements  de  lai  rue,  des  fêtes  locales  de  la 
province,  des  anniversaires,  des  expositions  de  ta- 
bleaux, des  tapages  nocturnes,  des  bruits  de  palais 
et  de  bourse.  Il  recueillait  par-ci  par-là,  dans  le  tas 
du  jour,  une  actualité  de  bon  aloi ,  et  se  disait  tout 
bas  qu'on  linirait  bien  par  s'intéresser,  dans  les  hau- 
tes sphères  de  la  rédaction,  à  ce  brave  chiffonnier 
de  la  nouvelle,  qui  avait  parfois  de  l'esprit  dans  la 
pointe  de  son  crochet. 

U Indépendance  Belge,  en  attendant,  ne  le  faisait 
pas  vivre. 

Berru,  à  cette  époque,  dînait  avec  sa  femme,  à 
quinze  sous  par  tête,  dans  un  restaurant  de  la  rue 
de  la  Fourche,  à  l'Aigle.  Un  jour,  on  les  congédia, 
parce  qu'on  s'était  aperçu  qu'à  eux  deux  ils  man- 
geaient trop  de  pain. 

Il  eut,  dans  ce  temps-là,  des  idées  mémorables. 
L'ne  entr'autres.  Il  fonda,  en  1834,  un  cours  de 
«  style  usuel  »  qui  eut  un  certain  succès. 
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Cet  ancien  rédcicteur  de  V Evénement  avait  pris  en 
pension  la  phrase  belge.  Il  tenait,  à  prix  fixe  et  à  tant 
par  tête,  table  ouverte  de  syntaxe  et  d'orthographe 
et  mettait  les  quarante  couverts  de  l'Académie  fran- 
çaise à  la  portée  des  consommateurs  bruxellois.  Au 
dessert,  on  passait  dél  plateaux  de  fleurs  de  rhéto- 
rique et  l'on  faisait  circuler  la  civilité  puérile  et  hon- 
nête. 

Berru,  triste  et  l'estomac  creux,  rêvant  mélanco- 
liquement à  la  solidité  des  beefsteaks  de  la  gargote 
voisine,  servait  à  son  auditoire  les  suavités  du  pur 
langage  et  la  crème  du  style  épistolaire.  Il  donnait  à 
déguster  à  ses  élèves  tous  les  modèles  de  langue 
usuelle,  l'épître  à  un  fonctionnaire,  la  pétition  à  un 
supérieur,  l'exorde  ou  le  remerciement  à  une  maî- 
tresse de  maison,  le  mot  aimable,  le  tour  gracieux,  le 
ton  officiel,  le  genre  solliciteur,  l'acceptation  —  trop 
sentie,  hélas!  —  d'une  invitation  à  dîner,  la  lettre  à 
un.  «  monsieur,  »  la  lettre  à  une  «  demoiselle,  w  la 
condoléance,  la  félicitation,  le  compliment. 

Qui  sait  même  s'il  n'effleura  pas  un  peu  la  leçon 
de  style  galant  et  s'il  ne  distilla  pas,  en  secret,  les 
recherches  du  billet  doux  à  l'opacité  des  bonnes 
d'enfants  de  la  banlieue  marollienne?  Ne  levons  pas 
ces  voiles  pudiques  de  la  misère  et  respectons,  dans 
sa  dignité  de  proscrit,  l'effort  de  ce  journaliste  ou- 
vrant aux  tourlourous  belges  et  aux  nourrices  fla- 
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mandes  une  table  d'hôte  de  langue  française  et  la 
faisant  tenir  par  l'ombre  indulgente  de  M'»e  de  Sévi- 
gné! 

Dans  cette  même  période  de  i85i  à  i856,  Berru  fit 
un  journal  de  théâtre.  Que  ne  fit-il  pas?  Il  écrivit 
môme  des  pièces,  dont  une,  une  Revue  de  l'an- 
née i856,  jouée  au  Vaudeville  de  Bruxelles  lui 
valut,  par  mesure  administrative  belge ,  un  mois 
d'internement  dans  une  ville  voisine. 

Il  n'avait  décidément  pas  de  bonheur.  V Indépen- 
dance l'employait  tout  juste  ;  son  cours  de  style 
usuel  expirait;  son  journal  de  théâtre  avait  vécu  ;  ses 
pièces  le  faisaient  interner.  Tout  lui  échappait  des 
mains. 

Le  couple  était  toujours  plus  ou  moins  aux  abois. 
Pendant  ce  temps-là,  que  faisait  la  femme  ?  Elle  tra- 
vaillait comme  son  mari,  avec  cette  résignation  silen- 
cieuse des  femmes  qui,  si  elles  n'ont  pas  toujours 
comme  les  hommes  le  courage  de  la  vie,  ont  du 
moms  la  bravoure  du  ménage. 

Levée  avant  l'aube,  elle  copiait  des  manuscrits 
pour  Alexandre  Dumas  qui  habitait  alors  Bruxelles, 
ou  elle  s'exerçait  à  écrire  des  courriers  de  mode*^ 
pour  un  des  principaux  journaux  d'Anvers. 

Tout  cela  était  peu  payé  ;  mais,  avec  ce  talent 
qu'elle  avait  de  couper  des  sous  en  quatre,  elle  arri- 
vait à  faire   à  son  mari  l'a  peu  près  d'un   intérieur. 
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On  mettait  ainsi  le  couvert,  non  pas  deux  fois  mais 
une  fois  par  jour,  et  l'on  trouvait  moyen  de  se  vêtir 
et  de  payer  la  semaine  de  loyer. 

Pas  d'heure  inoccupée.  Après  une  besogne,  une 
autre.  Elle  fit  mieux  que  d'apprendre  le  métier  d'é- 
crivain, elle  apprit  \t  métier  de  typographe.  La  mai- 
son Lebègue  avait  besoin  de  compositeurs.  MnieBerru 
ne  recula  pas  devant  cet  apprentissage  peu  féminin. 
Le  soir,  après  sa  journée  de  copiste,  de  chroniqueuse 
et  de  ménagère^  on  la  voyait,  à  la  lueur  de  sa  petite 
lampe,  debout  devant  la  casse  du  compositeur,  le- 
ver la  lettre  et  mettre  en  pages.  On  a  depuis  con- 
servé dans  le  ménage  la  pince  et  le  composteur,  ces 
instruments  du  travail  viril,  essayés  par  la  femme 
dans  les  mauvais  jours  de  la  vie  à  deux. 

O  sainte  misère!  résistance  acharnée  au  malheur 
lâche!  adossement  du  courage  de  l'épouse  à  la  vo- 
onté  du  mari  !  douce  solidarité  du  faible  avec  le 
fort  devenu  faible  à  son  tour!  La  voyez-vous  la 
femme  qui  craint  d'être  de  trop  dans  la  détresse  de 
rhomme  et  qui  trouve  moyen  d'alléger,  par  son  tra- 
vail ingénieux,  le  fardeau  commun  ! 

Une  femme  c'est  lourd  ;  rien  ne  pèse  plus  dans  la 
Ê^  balance  des  sous  rognés  qu'une  robe  et  qu'un  ruban. 

Mais  il  y  en  a  qui  sa/ent  si  bien  s'en  tirer! 

La  vraie  épouse  est  un  trésor  dans  un  ménage 
pauvre.  Elle  apprend  ce  qu'elle  ignore,  elle  tente. 
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elle  invenic,  elle  se  multiplie.  Tout  lui  est  bon,  l'ai- 
guille, la  plume,  et  l'outil.  Elle  est  l'abeille  des  temps 
d'orage.  Elle  est  femme?  Non,  elle  est  homme.  Ne 
dites  pas  qu'elle  prend  de  la  place;  elle  se  fait  si  pe- 
tite dans  la  dépense,  et  elle  compte  double  dans  le 
travail  ! 

Loin  de  coûter,  il  faut  qu'elle  rapporte.  Et  la  voilà 
qui  touche  délicatement,  et  sans  être  vue,  à  tous  les 
gagne-pain  du  mari.  Elle  s'essaie  aux  mâles  labeurs 
et  elle  y  réussit.  Elle  veut  qu'on  la  remercie  d'être 
là.  Elle  de  moins,  on  serait  moins  bien.  Sans  elle, 
on  aurait  bu  de  l'eau  toute  la  semaine;  grâce  à  elle. 
on  pourra  demain  aller  à  la  campagne,  se  reposer  et 
s'amuser  un  peu.  C'est  son  salaire,  entendez-vous 
bien,  qui  payera  la  bouteille  devin  blanc  et  le  dîner 
sur  rherbe,  et  c'est  à  cette  bouche  inutile  qu'on  de- 
vra le  rire  du  dimanche  ! 

Je  viens  d'écrire  ce  mot  :  le  rire,  et  je  sens  qu'il 
m'arrête  au  passage.  C'est  que  pour  tous  ceux  qui 
l'ont  connu  alors,  heureux  ou  malheureux,  Berru, 
c'était  le  rire. 

Qu'il  Tait  dû  à  sa  femme  ou  à  sa  conscience,  son 
rire,  ce  rire  contagieux,  à  pleine  face  et  à  pleins  pou- 
mons, est  l'ineffaçable  trait  de  sa  physionomie  cor- 
diale et  de  sa  vie  sombre.  Ce  rire  ne  s'est  jamais  tu, 
même  au  plus  noir  de  ses  infortunes. 

Gaieté  conquise  sur  la    douleur,    bonne  humeur 
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prise,  comme  à  compte,  sur  les  dettes  du  mauvais 
sort!  Berru  râpé,  Berru  crotté,  Berru  éclopé  et 
vaincu,  Berru  maltraité  par  leguignon,  avait  le  rire 
des  dieux. 

Vous  avez  peut-être  vu  au  musée  du  Louvre,  cette 
admirable  figure  de  Jordaens  «  Le  roi  boit.  )j  Au 
centre  de  la  table,  il  est  là,  le  gros  souverain  jovial, 
à  la  figure  débonnaire  et  royalement  déridée.  Ses 
yeux,  sa  bouche,  son  front,  sa  narine  dilatée,  tout 
en  lui  rit.  Il  y  a  du  rire  dans  la  bière  qu'il  boit  et 
dans  les  propos  qu'il  débite.  Autour  de  lui,  femmes, 
enfants,  vieillards,  jeunes  gars  enluminés,  toute  la 
table  fait  écho  à  sa  vaste  gorge  déployée.  Cet  insai- 
sissable éclair,  le  rire  humain,  grimace  tombée  du 
soleil,  il  est  là  dans  son  épanouissement  magni- 
fique. 

Eh  bien!  ce  rire  du  Roi  qui  boit,  faites-le  resplen- 
dir dans  l'ombre  sur  la  face  du  travailleur  à  jeun, 
donnez-le  au  pain  sec  et  à  l'eau  claire,  illuminez-en 
le  manque  de  travail  et  le  souci  de  la  veille,  du  jour 
et  du  lendemain,  mettez-le  sur  le  gousset  vide  et  sur 
la  conscience  satisfaite,  et  Vous  verrez  le  plus  beau 
de  tous  les  rires,  le  grand  rire  invulnérable  delà  mi- 
sère, le  rire  qui  boit  des  larmes! 

Car,  hélas!  dans  cette  longue  épreuve  je  n'ai  pas 
encore  raconté  le  plus  sombre. 

Le  roman  vendu   cent  francs,  les  faits-Bruxelles 
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coupés  gratis  à  L'Indépendance  belge^  le  cours  de 
style  usuel,  les  essais  de  théâtre  mal  vus  de  la  police 
belge  et  payés  d'un  exil  dans  l'exil,  le  journal  avorté, 
et,  près  du  mari  essayant  tant  de  métiers,  la  femme 
copiste  pour  Dumas  et  typographe  pour  Lebègue. 
tout  cela  n'est  rien  auprès  de  ce  qui  va  suivre. 

J'étais  venu  rejoindre"  mon  père  en  Belgique,  le 
lendemain  même  de  ma  sortie  de  prison.  J'y  étais 
depuis  quelques  mois.  J'avais  retrouvé  Berru  à 
Bruxelles,  après  l'avoir  laissé  a  L'Evéneynent.  et  nos 
relations  amicales  s'étaient  tout  naturellement  re- 
nouées. 

Relations,  c'est  beaucoup  dire,  car  Berru  se  mon- 
trait peu.  Pris  par  son  labeur  incessant  il  vivait  fort 
à  l'écart  et  dans  un  isolement  sans  loisir  et  sans 
répit.  Mais  de  temps  en  temps,  quand  on  se  rencon- 
trait, on  se  serrait  la  main,  et  personne  n'a  jamais 
donné  de  meilleure  poignée  de  main  que  Berru. 

L'n  jour,  par  une  chaude  après-midi  de  l'été 
de  i852,  je  me  présentai  chez  lui.  Il  demeurait 
alors,  non  plus  au  canal  de  LoLvain,  mais  au  fau- 
bourg de  Scharbeck,  dans  un  petit  «  quartier.  »  C'est 
ainsi  qu'on  appelle,  en  Belgique,  les  chambres  gar- 
nies que  sous-loucnt,  dans  les  rues  peu  opulentes,, 
les  boutiquiers,  principaux  locataires  des  maisons. 

Berru  et  sa  femme  étaient  absents. 

—  Ils  sont  en  journée,  me  dit  le  logeur. 
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—  En  journée?  et  où  cela? 

—  Aux  bains  froids. 
Et  le  logeur  me  tendit  une  adresse. 
C'était  une  carte  d'entrée  dans  un  établissement 

-de  bains  publics  situé  derrière  l'Hôtel  de  Ville. 

Berru  et  sa  femme  en  journée,  dans  un  établisse- 
ment de  bains!  Il  y  avait  là  de  quoi  piquer  ma  cu- 
riosité. Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire? 

Une  demi-heure  après,  j'arrivais  à  la  porte  de  la 
maison  de  bains  indiquée  sur  la  carte. 

—  Monsieur  Berru?  demandai-je  à  la  buraliste. 
Est-il  ici? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Peut  on  le  voir? 

—  Certainement.  Désirez-vous  que  je  le  fasse  ap- 
peler ? 

—  C'est  inutile.  Dites-moi  seulement  où  il  faut 
aller. 

—  Par  ici,  à  gauche.  Côté  des  hommes. 
•      —  Et  Mme  Berru? 

—  Par  là,  à  droite,  côté  des  femmes. 

De  plus  en  plus  surpris,  j'entrai  dans  l'établisse- 
ment par  le  côté  des  hommes,  le  seul  qui  me  fû' 
accessible. 

J'arrivai  dans  une  grande  salle  à  toiture  vitrée,  ai 
milieu  de  laquelle  était  un  vaste  bassin  de  ving 
pieds  carrés,  plein  d'eau  jusqu'au  bord  et  où  na- 
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geaient  quelques  baigneurs.  Je  reconnus  ce  qu'on 
appelle  à  Bruxelles  une  école  de  natation,  c'est-à- 
dire  un  réservoir  alimenté  par  les  eaux  de  la  ville  et 
qu'on  remplit  entièrement  une  fois  la  semaine. 

Comme  je  promenais  mes  yeux  autour  de  la  salle, 
î'entendis  une  forte  voix  qui  criait  : 

—  Allongez  les  jambes  1  Pliez  les  bras  !  Recom- 
mencez-moi ce  mouvement-là.  De  l'ensemble.  At- 
tention au  commandement.  Pliez  les  bras  !  allongez 
les  jaQibesl 

Je  regardai.  C'était  Berru,  Berru,  nu  jusqu'à  la 
ceinture,  en  caleçon  de  laine  bleu,  courbé  sur  le 
bassin  et  tenant  des  deux  mains  le  bout  d'une  corde 
dont  l'autre  bout  allait  se  rattacher  dans  l'eau  autour 
du  corps  d'un  élève  nageur. 

Je  m'approchai  de  Berru,  sans  être  vu  de  lui,  et 
lui  frappai  doucement  sur  l'épaule. 

—  Bonjour,  lui  dis-je. 

Berru  se  retourna,  poussa  son  éclat  de  rire  qui 
dura  une  demi-minute,  lâcha  vivement  la  corde,  et 
me  tendit  les  deux  mains. 

L'apprenti  nageur,  abandonné  par  son  maître,  but 
un  coup  terrible  et  jeta  un  cri  de  détresse. 

—  Sapristi!  fit  à  demi  voix  Berru  en  ressaisissant 
la  corde,  je  noie  mon  élève!... 

—  Oui,  mon  cher,  continua-t-il  sans  interrompre 
sa  leçon,  je  me  suis  fait  professeur  de  natation...  — 


6o  Les  Hommes  de  l'Exil. 

La  tête  moins  droite  !...  —  Je  donne  des  leçons  aux 
hommes,  et  ma  femme,  aux  dames...  —  De  Ja  sou- 
plesse! Vous  faites  partir  les  jambes  avant  les  bras! 
Attention  î 

—  Je  ne  te  connaissais  pas  ce  talent- là ^  lui 
dis-je, 

—  Moi!  reprit-il,  mais  je  nage  comme  lord  Byron. 
Le  canard  ne  me  nourrissait  plus,  j'élève  mainte- 
nant des  grenouilles.  —  Allongez  les  brasl  repliez 
les  jambes.  —  Tu  vois  en  moi  un  dieu  marin  qui  va 
en  ville. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  gagnes  à  ce  métier-là? 

—  Ça  dépend,  je  suis  mieux  payé  cet  été  que  je  ne 
le  serai  cet  hiver. 

—  Comment!  cet  hiver? 

—  Oui,  mon  cher,  l'hiver,  on  chauffe  l'eau,  on 
met  la  rivière  dans  une  bouillotte.  Je  ferai,  cet  hiver, 
mon  cours  de  natation  au  bain-Marie,  et  je  passerai 
des  grenouilles  aux  écrevisses. 

—  Et  tu  es  ici  combien  d'heures  par  jour? 

—  Toute  la  journée  et  toute  Tannée.  Nous  nous 
sommes  engagés,  ma  femme  et  moi,  pour  dix-huit 
mois;  ce  qui  ne  nous  empêchera  pas  d'aller  vous  voir 
de  temps  en  temps,  quand  nous  passerons  par  la 
grande  place. 

—  A  bientôt  alors,  et  bonne  chance  ! 

—  Tu  veux  dire  bonne  pêche! 
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Il  partit  d'un  nouvel  éclat  de  rire  et  serra,  d'une 
seule  main,  cette  fois,  la  main  émue  que  je  lui  ten- 
dais. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  dans  l'histoire  de  la 
proscription  un  plus  grand  exemple  que  celui-là  des 
dernières  épreuves  mieux  supportées  et  mieux  sur- 
montées. En  être  arrivé  là,  c'est  déjà  beau;  mais  en 
être  revenu! 

Car,  à  force  d'entasser  labeurs  sur  labeurs,  Berru 
a  réussi  à  triompher  de  l'exil  et  à  vaincre  la  desti- 
née. Aujourd'hui,  Camille  Berru  est  le  secrétaire  de 
la  rédaction  de  L Indépendance  belge.  L'aisance  est 
entrée  dans  son  ménage.  Il  a,  dans  Bruxelles,  une 
véritable  popularité. 

Et  dans  les  bons  jours  de  sa  vie  présente,  quand 
il  réunit  ses  amis  à  sa  table,  jadis  si  misérable,  il 
raconte  volontiers  toute  cette  misère  d'autrefois,  ces 
luttes,  ces  privations,  ces  efforts  de  naufragé  vers  la 
vie,  et,  pour  dernier  tableau,  ses  leçons  de  natation 
données  par  sa  femme  et  lui  dans  un  bain  public  de 
Bruxelles  du  bord  du  radeau  de  la  Méduse. 
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CHAPITRE    IV. 


RÎB  EYROLT.es. 


L'exil  a  eu  son  journaliste  et  son  journal.  Le  jour- 
naliste s'appelait  Ribeyrolles;  le  journal  s'appelait 
n  Homme. 

Ribeyrolles,  ancien  rédacteur  de  La  7? e/br me,  ac- 
tivement mêlé  sous  Louis-Philippe  au  mouvement 
secret  et  profond  de  la  Révolution,  mort  il  y  a  quel- 
ques années  au  Brésil,  était  avant  tout  un  homme 
de  parti. 

C'était  un  talent  et  c'était  un  caractère. 

Talent  sauvage  et  caractère  conciliateur,  écrivam 
passionné  et  républicain  accessible  ;  dominé  par  son 
inspiration  toujours  éloquente  et  parfois  nuageuse, 
et  sachant  à  propos  assouplir  ses  actes  au  service  de 
la  propagande  ;  n'épousant  personne  et  n'éloignant 
personne,  travaillant  à  adoucir  les  pentes  du  parti 
plutôt  qu'à  l'escarper  ;  en  possession  d'une  popula- 
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rité  spéciale  dans  la  proscription,  popularité  à  la  fois 
franche  et  impersonnelle  .  qui,  tout  en  lui  apparte- 
nant ,    faisait  que  tous   se  sentaient  populaires  en 
lui,  et  qui  plaisait  aux  généreux  sans  choquer  les 
envieux;  adorant  Danton,  respectant  Robespierre, 
tutoyant  Marat,  et  trouvant  moyen  de  tourner  fra- 
ternellement le  dos  à  Hébert:  manœuvrant,  avec  un 
art  bourru,  les  violences  d'en  bas  vers  le  but  d'en 
haut,  et  connaissant  admirablement  la  stratégie  des 
catacombes  ;  se  livrant  sans  se  donner,  et  se  réser- 
vant sans  se  refuser;  sincère,  ému,  ardent  par  nature 
en  même  temps  qu'habile  sans  calcul  ;  effrayant  au 
premier  abord,  séduisant  au  second;  inculte  et  fauve 
d'aspect  et  de  visage,  chevelu,  barbu,  hérissé,  noir, 
ayant  l'œil  terne  et  le  regard  loyal,  le  sourcil  froncé 
et  le  regard  bon,  une  carrure  d'ouvrier  et  des  mains 
de  gentilhomme;  noble  de  naissance  à  l'insu  de  tout 
le  monde,  secrètement  humilié  d'être  né  marquis  de 
RibeyroUes,  et  ayant  caché  avec  soin  son  titre  et  sa 
particule  dans  sa  paillasse  de  démocrate;  dur  pour 
lui-même,  philosophe  avec  le  malheur,  brutal  avec 
la  détresse,  et  rendant  gaiement  ses  bourrades  à  la 
gêne;  hautement  fidèle  aux  idées  de  progrès,  ennemi 
de  réchafaud,  ennemi  de  la  spoliation,  ennemi  du 
drapeau  noir,  et  flairant,  avec  une  pénétration  rare, 
le  demi-mot  de  la  police  dans  la  grosse  voix  du  ter- 
rorisme; prêt  à  sacrifier  sans  hésiter,  s'il  Teût  fallu, 
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sa  popularité  à  son  devoir  et  à  son  honneur;  en 
somme,  intrépide  esprit  et  grand  cœur,  talent  uni- 
que, sans  analogue  sinon  sans  égal,  influence  toute 
puissante ,  qui  eût  été  inappréciable  au  jour  du 
triomphe;  et,  en  attendant,  dans  les  épaisses  ténè- 
bres de  la  défaite,  meneur  des  turbulences,  exécu- 
teur des  lâchetés,  et  acceptant  tout  du  drapeau, 
même  la  mort. 

Tel  était  Charles  Ribeyrolles. 

Sa  fin  prématurée  et -mélancolique  au  delà   des 
mers  a  été  un  deuil  pour  le  parti. 

Son  journal,  L'Homme,  vécut  deux  ans  et  mourut 
peu  de  temps  avant  lui. 

Il  s'imprimait,  une  fois  par  semaine,  à  Jersey, 
dans  une  petite  rue  de  Saint-Hélier,  Don  street. 

Il  mourut  dicta torialement  exécuté,  pour  être 
agréable  à  Talliance  française,  par  le  gouvernement 
anglais,  qui  sait,  quand  il  le  veut,  introduire  dans 
cette  fameuse  liberté  de  la  presse  si  haut  vantée,  des 
parenthèses  d'arbitraire,  dignes  à  la  fois  des  gouver- 
nements absolus  et  des  gouvernements  serviles. 

La  mort  de  L* Homme  fui  un  coup  pour  Ribeyrolles. 
A  partir  de  ce  jour,  il  vécut  désorienté,  se  croyant 
inutile,  et  alla  porter  au  Brésil  son  talent,  son  cou- 
rage et  son  agonie. 

Il  écrivit,  là-bas,  un  remarquable  ouvrage  qui 
parut  par  livraisons  et  qui  restera  :  Le  Brésil piitores- 
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que;  mais  cette  tentative  de  poëte  et  d'artiste  ne  suf- 
fisait pas  à  son  esprit  toujours  tourné  vers  la  lutte  ; 
il  portait  douloureusement  son  regard  sur  Jersey  où 
il  avait  laissé  son  poste  de  combat  et  ses  amis,  at- 
tendant impatiemment  par  eux  des  nouvelles  de  la 
patrie. 

Le  ler  janvier  1860,  peu  de  temps  après  l'amnistie 
qui  avait  achevé  d'attrister  cette  âme  opiniâtre,  il 
m'écrivait  de  Campos  cette  lettre  qui  donne  une  idée 
assez  exacte  de  son  esprit,  de  son  cœur  et  de  son 
style  : 

«  Mon  cher  Charles, 

•  «  Je  vous  souhaite  la  bonne  année  à  tous,  et  je 
«  vous  envoie  ma  branche  de  myosotis. 

«  Je  ne  sais  si  ton  père  reçoit  toujours  Le  Courrier 
«  du  Brésil.  J'ai  adressé  à  cette  feuille  un  maigre 
«  compte  rendu  de  La  Légende  des  siècles.  C'est  un 
«  souvenir. 

«  Toute  la  couvée  des  proscrits  s'est  donc  envolée  ^ 
«  M.  Legras,  négociant,  m'écrit  qu'il  a  vu  Guérin  à 
«  Paris,  et  que  le  pauvre  garçon  a  l'air  fort  triste, 
«  tout  inondé  qu'iUst  du  benjoin  domestique. 

«  Hélas!  hélas!  hélas!  quomodo  fuit  civitas? etc., 
«  Tu  sais  le  reste,  c'est  dans  feu  Jérémie. 

«  Je  n'ai  rien  écrit  à  propos  de  l'amnistie  bona- 
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«  partiste.  Je  serais  arrivé  comme  un  quartier  de  la 
«  lune,  trois  mois  après  les  protestants  d'Europe,  et 
«  j'ai  été  d'ailleurs  un  peu  dégoûté  de  la  dispute  de 
«  Londres  à  propos  des  rentrées.  Sur  un  pareil 
«  sujet,  si  triste  et  si  délicat,  pourquoi  faire  des  aca- 
«  démies?  Il  m'a  semblé  enfin  que,  pour  être  un 
«  acte  politique  et  porter  coup,  la  protestation  aurait 
«  dû  être  collective.  Cela  n'était  pas  possible  avec 
•  «  les  intérêts  et  les  douleurs  de  l'exil,  je  le  veux 
«  bien;  mais  dès  lors  il  n'y  avait  plus  d'œuvre  de 
«  parti  à  suivre,  et  l'on  pouvait  se  taire. 

(c  Duverdier  est-il  toujours  à  Jersey?  pour  la  pre- 
«  mière  fois,  depuis  dix-huit  mois,  il  a  manqué  le 
«  courrier  et  je  n'ai  pas  eu  ma  correspondance  hu- 
«  moristico-politique.  Fais-moi  donc  l'amitié  de  me 
«  communiquer  à  ta  façon,  et  pour  cette  fois  seule- 
ce  ment,  les  chroniques  de  la-bas. 

«  Et  ton  frère  Victor,  qu'a-t-il  fait  de  Shakespeare? 
«  Fais-lui  bien  mes  amitiés,  ainsi  qu'à  Vacquerie, 
«  s'il  est  encore  avec  vous,  et  présente  mes  respects 
<K  et  mes  cordialités  à  ton  père,  à  ta  mère  et  à  ta 
«  sœur. 

«  Tout  à  toi, 

«    CHARLES    RIBEYROLLES.    » 

Pauvre  RibeyroUes!  comme  la  Belgique  à  Gambon, 
le  Brésil  lui  a  élevé  un  monument.  Tué  par  la  nos- 
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talgie  et  par  la  fièvre  jaune,  il  a  laissé  là-bas  sa  cen- 
dre, qu'un  jour  la  République  ira  pieusement  cher- 
cher. En  attendant,  il  dort  sous  ce  ciel  de  feu  qui  a 
eu  son  dernier  regard,  sinon  son  dernier  adieu.  II 
avait  emporté  avec  lui  l'ombre  déchirée  du  drapeau 
républicain,  et  il  est  encore  heureux  s'il  sent  sur 
lui  cette  ombre  à  travers  la  pierre  de  son  tombeau. 

Quant  au  journal  UHomme^  n'en  parlons  qu'avec 
respect,  n'en  parlons  qu'avec  émotion  ! 

Il  y  a  eu  dans  l'exil  des  œuvres  personnelles  su- 
blimes; mais  il  n'y  a  pas  eu  d'œuvre  collective,  à  la 
fois  plus  fière  et  plus  ignorée  que  L'Homme. 

On  sait  ce  qu'étaient  à  Paris,  sous  l'Empire,  les 
journaux  qui  tenaient  le  haut  du  pavé  —  ou  du 
trottoir;  journaux  complices  qui  s'intitulaient  eux- 
mêmes  «  les  journaux  du  règne  ;  »  journaux  du 
succès  vil  et  du  scandale;  compromettants,  com- 
promis ;  universellement  recherchés,  redoutés,  —  et 
méprisés. 

En  contraste,  dans  l'ombre  de  Jersey,  L'Homme 
était  le  journal  du  droit  vaincu. 

Etait-ce  réellement  un  journal  ?  Non.  C'était  plus; 
et  c'était  moins.  C'était  le  cri  plutôt  que  la  parole^ 
Tcxplosion  plutôt  que  la  discussion.  On  eût  dit  l'àme 
de  la  proscription  debout  tout  entière  dans  la  nuit. 

Cet  admirable  journal,  on  ne  le  voyait  pas,  qu'im- 
porte 1  on  ne  l'entendait  pas,  qu'importe  encore!  Il 
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montrait  le  droit  à  des  aveugles  et  il  jetait  la  vérité 
à  des  sourds.  Il  protestait,  il  protestait  toujours.  A 
quoi  bon  le  public  quand  on  a  l'histoire  ? 

Ce  journal  sévère  avait  le  nom  et  l'isolement  de  la 
figure  humaine  indignée.  C'était  presque  un  fantôme 
que  cette  feuille  vengeresse  maudissant  de  loin  les 
Babylones. 

V Homme  était  pauvre,  seul,  misérable,  inconnu, 
—  terrible. 

Privé  de  nouvelles  par  la  rareté  des  communica- 
tions avec  le  continent,  n'ayant  d'abonnés  que  parmi 
les  proscrits,  ignoré  de  la  population  jersiaise,  guetté 
par  la  douane  française,  à  la  fois  éclatant  et  obscur, 
il  envoyait  toutes  les  semaines  sa  bordée  à  la  côte.  Il 
épuisait,  hors  de  portée,  ses  munitions  de  polémique. 

Il  racontait  Belle -Isle,  le  Mont  Saint- Michel, 
Cayenne,  Lambessa.  Il  solennisait  les  grandes  dates 
révolutionnaires.  Il  glorifiait  la  Pologne  et  la  Hon- 
grie. Il  flétrissait  les  czars. 

Partout  aux  écoutes  des  résurrections,  il  encoura- 
geait l'Irlande  en  Angleterre,  la  Vénétie  en  Italie, 
la  Grèce  en  Orient.  Il  annonçait  John  Brown  en 
Amérique  et  Garibaldi  en  Sicile.  Il  évoquait  les 
Spartacus.  Il  secouait  de  toutes  parts  le  profond 
sommeil  des  patries. 

A  Londres,  il  tendait  la  main  au  journal  de  Rey- 
nolds et  à  La  Cloche  d'Hertzen.  Il  répétait  les  pro- 
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clamations  de  Kossuth,  les  manifestes  de  iMazzini, 
les  déclarations  de  Louis  Blanc,  les  lettres  laconiques 
de  Schœlcher,  les  pamphlets  imagés  de  Félix  Pyat, 
les  discours  de  Ledru-Rollin  et  de  Victor  Hugo  aux 
anniversaires  et  sur  les  tombes. 

Il  ralliait  les  traînards,  il  relevait  les  défaillants  et 
soutenait  avec  acharnement  le  moral  de  la  pros- 
cription. 

Malgré  la  distance  et  la  prohibition,  réduit  à  la 
contrebande  et  aux  subterfuges  pour  forcer  la  fron- 
tière, batterie  impuissante  et  héroïque,  il  foudroyait 
le  Deux-Décembre  sans  résultat  et  sans  relâche,  et 
faisait  intrépidement  l'impossible  premier-Paris  de 
l'exil. 

Ses  rédacteurs  étaient  une  poignée.  C'était  d'abord 
RibeyroUes,  toujours  au  premier  rang;  puis  Duver- 
dier,  robuste  et  généreuse  intelligence  mûrie  dans 
la  science  et  dans  l'étude;  puis  Jules  Cahaigne,  vé- 
téran de  la  République  et  de  la  Muse,  mort  pauvre 
et  mort  poëte;  puis  Philippe  Faure,  mort  proscrit 
comme  RibeyroUes;  puis  Kesler,  conscience  inflexi- 
ble, mort  comme  RibeyroUes  et  comme  Philippe 
Faure. 

Tout  ce  qui  4ans  la  proscription  tenait  une  plume 
a  plus  ou  moins  écrit  dans  UHomnie  :  Taillandier, 
Malespine,  Théophile  Guérin ,  Hippolyte  Magin, 
Benjamin  Colin,  Xavier  Durrieu.   Martin-Bernard, 
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Delescluze,  Pascal  Duprat,  Esquiros,  Etienne  Arago, 
Tafery ,  Madier-  Montjau ,  Marc- Dufraisse ,  Edgar 
Quinet,  ABaune,  Bancel,  Brives,  Le  Guevel,  Berjeau. 

Tous  ont,  à  un  jour  donné,  envoyé  leur  adhésion, 
leur  parole  ou  leur  nom  à  ce  journal  des  vaincus  qui 
a  dit  en  face  à  l'Empire  :  La  République  meurt  et  ne 
se  rend  pas. 

Ce  sera  un  grand  souvenir  pour  le  parti  que  cette 
fière  attitude  de  L'Homme  sur  le  champ  de  bataille 
de  la  proscription. 

La  nuit  tombait  sur  la  France.  La  République 
s'était  écroulée  de  toutes  parts,  non  dans  la  déroute, 
mais  dans  la  dispersion  :  le  coup  d'État,  tout-puis- 
sant, entouré  des  monarchies  complices  ,  félicité , 
appuyé,- acclamé,  tenant  massées  dans  sa  main  toutes 
les  forces  conservatrices  de  l'Europe,  disposant  de  la 
Belgique,  disposant  de  la  Suisse,  disposant  de  l'An- 
gleterre, armé  à  Bruxelles  de  la  loi  Faider,  à  Genève 
du  ministère  Fazy  et  à  Londres  de  Valien-bill.,  me- 
naçait encore  la  République  traquée  de  pays  en  pays, 
et,  la  voyant  reculer  sans  plier,  lui  offrait  de  capi- 
•  tuler.  Capituler,  c'était  rentrer  en  France  en  renon- 
çant à  la  politique,  c'était  la  déchéance  et  la  honte. 
C'est  alors,  quand  les  plus  fermes  caractères  de- 
venaient songeurs  et  regardaient  autour  d'eux  l'ho- 
rizon noir  de  l'exil,  qu'on  vit  devant  les  batteries 
formidables  de  l'Empire,  sous  les  coups  répétés  du 
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sort,  au  milieu  de  la  panique  universelle,  se  former, 
autour  du  drapeau  tragique  de  février,  le  journal 
L'Homme^  dernier  carré  de  la  presse  républicaine,  et 
qu'on  entendit  dans  l'ombre  la  réponse  de  Ribey- 
rolles, Cambronne  farouche  de  ce  Waterloo.. 
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CHAPITRE  V. 


7:),  BOULEVARD  WATERLOO.  —  NOËL  PARFAIT, 

Qui  est-ce  qui  n'a  pas  aperçu  au  théâtre,  sur 
le  boulevard  ou  rue  Vivienne,  ce  brave  garçon 
aux  bonnes  épaules,  à  la  physionomie  loyale,  au 
regard  sincère,  toujours  vêtu  de  noir  sans  avoir 
jamais  l'air  en  deuil,  et  dont  la  figure  pâle,  ombrée 
d'une  moustache  et  d'une  barbiche  un  peu  frustes, 
s'éclaire  si  volontiers  du  franc  sourire  de  l'accueil? 
Il  vient  à  vous  plus  vite  encore  qu'on  ne  va  à  lui.  On 
a  toujours  plaisir  à  le  rencontrer  et  à  se  sentir  serrer 
étroitement  la  main  par  cette  solide  cordialité,  qui 
dégage  à  la  fois  la  bonne  humeur  du  travail  et  la 
belle  humeur  de  la  conscience. 

Noël  Parfait  fut  un  des  quatre-vingt-trois  repré- 
sentants du  peuple,  inscrits  sur  la  liste  «  d'expul- 
sion »  du  9  janvier  i852. 

Il  quitta  Paris  le  1 5. 


Noi'l  Parfait.  -S 

Du  9  au  i3,  des  amis  de  sa  famille  firent  à  son 
insu  des  démarches  pour  obtenir  sa  radiation  du 
décret  d'exil. 

Mais  il  se  passa  cette  chose  toute  simple  qu'après 
l'avoir  presque  obtenue  du  pouvoir,  ils  ne  l'obtin- 
rent pas  de  Parfait.  On  eut  beau  lui  dire  qu'il  n'avait 
aucune  demande  à  faire,  qu'il  pouvait  restera  Paris 
sans  condition  et  le  plus  tranquillement  du  monde, 
quetouts'arrangerait  sans  qu'il  s'en  mêlât,  que  ce  qu'il 
irait  chercher  dans  l'exil  ce  serait,  pour  lui,  pour  sa 
femme  et  pour  son  enfant,  le  manque  de  travail,  le 
vide  du  foyer,  la  pauvreté  et  le  désœuvrement  dans 
l'isolement;  Parfait  hocha  silencieusement  la  tête, 
et  quand,  à  bout  d'arguments,  on  finit  par  lui  de- 
mander sa  raison  pour  s'exiler,  il  répondit  simple- 
ment et  tristement  : 

—  Le  devoir. 

Sa  femme  alors  voulut  le  suivre  avec  le  petit  gar- 
çon qui,  aujourd'hui,  disons-le  en  passant,  est  un 
jeune  écrivain  de  talent.  Parfait  refusa,  voulant 
garder  pour  lui  les  épreuves  du  commencement.  Il 
promit  de  les  faire  venir  bientôt,  mais  au  fond  il  ne 
l'espérait  guère,  et  il  leur  dit  au  revoir  avec  ce  sou- 
rire qui  dit  adieu. 

Il  partit  navré,  inébranlable^  seul. 

Il  avait  à  peine  sur  lui  la  petite  somme  d'argent 
nécessaire  aux  premiers  jours,  mais  il  avait  en  lui    •* 
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la  force  résistante  des  bonnes  têtes,  une  singulière 
aptitude  à  se  tirer  d'affaire  dans  toutes  les  circons- 
tances de  la  vie,  cette  estime  du  travail  quel  qu'il 
soit  qui  s'accorde  si  bien  avec  le  vrai  mérite,  et  par- 
dessus tout  la  volonté  d'être  plus  dur  que  le  malheur. 
Il  faut  croire  que  le  hasard  des  noms  se  permet 
parfois  des  à-propos.  Car  jamais  homme  ne  fut 
mieux  nommé  que  Noël  Parfait.  Nom  de  baptême, 
gaieté;  nomade  famille,  sagesse. 

Parfait,  entré  dans  la  politique  par  la  révolution 
de  février  et  par  l'exil  de  décembre,  a  été  souvent 
éprouvé,  jamais  malheureux.  Les  secousses  et  les 
désastres  n'ont  pas  de  prise  sur  ces  natures  tran- 
quilles, simples  et  décidées.  Avec  l'épreuve  comme 
avec  les  principes  elles  n'ont  pas  toujours  le  grand 
mot,  mais  elles  ont  toujours  le  dernier  mot.  Elles 
n'entraînent  pas,  mais  elles  ne  cèdent  pas.  Leur 
éloquence,  c'est  l'exemple. 

Parfait,  représentant  du  peuple,  a  toujours  voté 
avec  cette  gauche  héroïque,  que  l'histoire  un  jour 
admirera,  dans  le  sens  du  droit,  de  la  liberté  et  du 
progrès.  Républicain,  il  a  été  invariable.  Proscrit, 
il  a  été  inflexible.  Il  a  le  courage  têtu  et  bienveillant. 
Il  est  de  ces  convaincus  utiles,  heureusement  au- 
jourd'hui fort  nombreux,  qui  tienncint  surtout  à 
faire  et  à  bien  faire  le  service  du  parti,  qui  ne  dédai- 
gnent pas  les  adhésions  désintéressées  et  qui,  sans 
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jamais  lâcher  prise,  savent  quelquefois  tendre  la 
main.  Il  est  aussi  incapable  d'une  concession  que 
d'une  rigueur  injuste  ou  impolitique. 

Avant  tout,  la  cause;  avant  tout,  le  vote  néces- 
saire ;  avant  tout,  dans  les  assemblées  comme  dans 
Texil,  l'exactitude  au  poste.  Beaucoup  de  dignité 
et  aucune  maussaderie.  Il  est  de  la  veille  et  sait 
dire  bonjour  au  lendemain.  Gaieté  d'autant  plus 
S'XQ,e  chez  un  républicain  avancé,  qu'aujourd'hui 
le  plus  cher  désir  de  la  République  est  d'être  à  de- 
main et  qu'il  est  impossible  de  mieux  placer  ses 
avances. 

Donc,  le  i5  janvier  i852,  Noël  Parfait,  entra, 
comme  les  autres,  dans  l'inconnu. 

Il  savait  ce  qui  l'attendait  en  exil  :  une  ville  étran 
gère,  une  population  indifférente  sinon  hostile,  une 
chambre  d'auberge   glacée  et  sombre,  plus  d'inté- 
rieur, plus  d'amis,  plus  de  carrière,  et  peut-ctrc  plus 
de  pain. 

Peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Bruxelles,  et 
comme  je  venais  d'y  arriver  moi-même,  je  le  ren- 
contrai dans  la  rue  Royale. 

J'étais  en  fiacre; lui,  il  marchait  très-vite  et  du  pas 
d'un  homme  dont  les  heures  et  même  les  minutes 
sont  comptées.  Je  pensai,  à  part  moi,  qu'il  avait  peut- 
être  enfin  trouvé  quelque  obscur  gagne-pain  qui  lui 
permettait  de  loger  dans  un  grenier. 
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Je  lui  dis  bonjour  de  la  main  et  je  lui  criai  de 
mon  fiacre  : 

—  Où  demeures-tu  donc? 
Il  me  jeta  cette  adresse  en  me  rendant  mon  bon-   j 

jour  : 

—  73,  boulevard  Waterloo. 
A  quelques  jours  de  là,   je  sonnais  à  la  maison 

indiquée. 

C'était  —  â  l'extrémité  de  ce  boulevard  célèbre  et 
quelque  peu  mélancolique  que  tous  les  Anglais  vont 
admirer  à  cause  de  son  nom,  et  qui,  par  contre,  fit 
évanouir  un  jour  la  belle  actrice,  M^e  Guyon, 
en  lui  rappelant  trop  brusquement  «  nos  désastres,» 
—  une  maison  de  riche  apparence,  à  deux  étages,  à 
porte  cochère  et  à  balcon. 

Je  fus  quelque  peu  surpris. 

Je  regardai  le  numéro.  J'étais  bien  au  73. 

—  Tiens  !  fis-je  intérieurement,  un  hôtel  !  Parfait 
habite  un  hôtel! 

La  porte  s'ouvrit.  Un  domestique  était  sur  le  seuil. 

—  Comment  !  pensais-je,  un  domestique,  une 
livrée  !  Parfait  a  une  livrée!  ou  je  me  suis  trompé 
de  porte,  ou  ce  sournois  de  Parfait  a  hérité  du  plus 
étonnant  des  oncles  l 

Puis  tout  haut  : 

—  M.  Noël  Parfait  ?  dis- je.  Ce  n'est  pas  ici,  sans 
doute? 
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-—  Si,  monsieur. 

—  Il  es^  visible? 

—  Oui,  monsieur. 

Je  tendis  ma  carte  au  domestique,  qui  me  laissa 
seul  dans  un  vestibule  que  je  me  mis  à  examiner 
avec  stupéfoction. 

A  droite  et  à  gauche,  des  divans  ;  sur  la  dalle,  une 
natte  ;  devant  l'escalier,  une  portière;  au  fond,  une 
serre. 

Le  domestique  reparut. 

—  Monsieur  peut  monter,  me  dit-il  en  tenant 
respectueusement  la  portière  soulevée. 

Je  montai  un  escalier  couvert  d'un  épais  tapis  et 
dont  les  murs  brillant  de  vernis  portaient,  de  dis- 
tance en  distance,  les  branches  d'un  confortable  éclai- 
rage au  gaz. 

Au  premier  étage,  à  droite,  j'entrevis  une  sallede 
bain  lambrissée  de  marbre  et,  à  gauche,  un  petit 
salon,  à  plafond  bleu  constellé  d'étoiles  d'or,  dont  le 
parquet  disparaissait  sous  un  tapis  de  Smyrne,  les 
murs  sous  des  tableaux  précieux,  et  les  fenêtres  sous 
d'amples  rideaux  faits  avec  des  châles  de  cachemire. 

Je  montai  encore  un  étage  ;  même  luxe  éblouis- 
sant et  problématique. 

J'étais  si  stupéfait  que  je  ne  m'étais  pas  aperçu 
que  le  domestique  me  précédait.  Au  moment  où  il 
allait  soulever  une  dernière  portière  : 
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—  Pardon,  lui  dis-je,  vous  êtes  bien  sûr  d'avoir 
remis  ma  carte  à  M.  Noël  Parfait  et  non  à  M.  de 
Rothschild  ? 

—  Oui,  monsieur,  fit  le  domestique,  qui  ne  com- 
prenait rien  à  ma  question. 

—  11  est  ici  chez  lui  ? 
En  ce  moment,  la  voix  de  Parfait  me  cria  de  la 

pièce  voisine  : 

—  Je  suis  chez  Dumas  ! 

J'entrai.  On  causa.  Tout  s'expliqua.  Noël  Parfait, 
dès  son  arrivée,  s'était  mis  en  campagne.  Il  avait 
couru  chez  les  libraires  Lebègue  et  Méline,  qui 
lui  avaient  donné  de  la  besogne  et,  ce  qui  valait 
mieux  encore,  l'adresse  de  Dumas  à  Bruxelles. 

Alexandre  Dumas,  en  effet,  habitait  Bruxelles 
depuis  quelque  temps  déjà.  Il  y  était  venu  chercher 
un  peu  de  tranquillité  et  de  liberté  d'esprit. 

Il  accueillit  son  «  vieux  Parfait  »  à  bras  ouverts. 

Quiconque  est  entré  une  fois  dans  la  maison  de 
Dumas,  que  ce  soit  à  Bruxelles,  à  Florence,  à  Na- 
ples  ou  à  Paris,  sait  qu'on  ri'en  sortait  pas  facilement. 
Qu'était-ce  donc  quand  l'ami  qui  entrait  était  un 
proscrit,  quand  ce  proscrit  était  un  travailleur, 
quand  ce  travailleur  était  un  talent  ! 

Une  fois  que  Dumas  tint  Noël  Parfait,  il  ne  le 
lâcha  plus. 

Il  l'installa  près  de   lui,  sous  les  combles,  dans 
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ropulente  mansarde  où  il  travaillait,  le  logea,  le  mit 
bientôt  à  même  de  faire  venir  son  monde  à  Bruxelles, 
prit  chez  lui  la  femme  et  l'enfant,  comme  il  avait 
pris  le  père,  et,  en  échange  de  cette  hospitalité  qui 
dura  plusieurs  années,  lui  donna  trois  cent  quatre- 
vingt-quatre  volumes  à  copier. 

Parfait  copia  successivement  les  Mémoires,  In- 
ffénue,  Une  Vie  d'artiste,  Conscience  l'Innocent, 
Le  Pasteur  d'Ashboiirn,  Le  Page  du  duc  de  Savoie, 
Catherine  Blum,  Isaac  Laqiiedem.  Le  Salteador,  Le 
Capitaine  Richard,  La  comtesse  de  Charny,  sans 
compter  trois  pièces  de  théâtre  en  cinq  actes,  La 
Conscience,  La  Jeunesse  de  Louis  X/F,  et  Les  Gar- 
des forestiers. 

Comme  le  manuscrit  original  était  destiné  à  la 
France,  Parfait  faisait  de  chaque  ouvrage  quatre 
copies,  une  pour  Bruxelles,  une  pour  l'Allemagne, 
une  pour  l'Angleterre,  une  pour  l'Amérique.  Or, 
la  copie  de  ces  onze  ouvrages,  qui  ne  forment  dans  la 
collection  Lévy  que  trente-deux  volumes,  mais  qui 
en  forment  quatre-vingt-seize  dans  l'édition  Cadot, 
cette  copie,  répétée  quatre  fois,  donne  un  total  de 
trois  cent  quatre-vingt-quatre  volumes. 

Il  n'y  avait  au  monde  que  Dumas  pour  les  écrire 
et  que  Parfait  pour  les  copier. 

Le  jour  où  Dumas  rencontra  Parfait,  on  peut  dire 
que  le  travailleur  rencontra  le  piocheur. 
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Alexandre  Dumas,  l'écrivain  sans  sommeil  qui, 
pendant  près  d'un  demi-siècle,  a  noirci  joifr  et  nuit 
l'interminable  page  blanche  qui  se  renouvelait  tou- 
jours sur  sa  table,  qui  ne  prenait  pas  le  temps  de 
ponctuer  parce  que  la  ponctuation  est  un  temps 
d'arrêt,  qui  ne  faisait  pas  de  rature  et  qui  ne  se  reli-  -M 
sait  jamais,  la  plume  sans  repos  sur  le  papier  sans 
fin,  l'homme  aux  douze  cents  volumes,  qui  donnait 
le  manuscrit  d'un  roman  quand  on  lui  demandait  un 
autographe,  trouva  dans  Noël  Parfait,  en  même 
temps  qu'un  copiste  infatigable,  un  esprit  métho-  « 
dique,  exact  et  littéraire,  un  écrivain  de  qualité  peu  * 
commune,  à  la  fois  rompu  au  métier  et  souple  à 
l'art,  grammairien  minutieux  par-dessus  le  marché, 
sachant  faire  la  toilette  des  phrases  sans  les  affadir, 
et  tenant  toujours  poudré,  derrière  l'esprit  de  Da- 
mas, la  boîte  aux  virgules  ;  en  un  mot,  un  lettré 
délicat  et  habile,  à  la  fois  gentilhomme  et  premier 
valet  de  chambre  de  la  langue  française. 

o  > 

Noël  Parfait,  ancien  journaliste  et  ancien  drama- 
turge, jadis  confident  de  l'exquise  critique  de  Théo- 
phile Gautier  et  son  collaborateur  au  théâtre,  au- 
teur d'une  très-belle  biographie  du  conventionnel 
Sergent,  et  copiste  digne  lui-même  d'être  copié,  fit 
volontiers  à  une  besogne  écrasante  et  modeste  le 
sacrifice  du  mauvais  sommeil  de  l'exil. 

On  le  voyait,  assis,  dans  le  laboratoire  du  boule- 
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vard  Waterloo,  à  une  table  qui  précédait  "  celle  de 
Dumas,  aplati  sur  son  pupitre,  lisant,  écrivant,  colla- 
tionnant,  entassant  feuillets  sur  feuillets,  et  recevant 
sans  terreur  de  son  athlétique  voisin  des  rames  de 
chapitres  étincelants  qu'il  passait  au  crible  de  la 
copie. 

De  temps  en  temps,  mais  sans  s'attarder  à  la  ré- 
flexion, il  se  permettait  une  pause  pour  vérifier  une 
date  dans  une  encyclopédie  ou  un  mot  dans  le  dic- 
tionnaire. Recherche  prompte  et  retouche  rapide. 
L'effrayant  labeur  recommençait  aussitôt.   ^ 

Dumas,  en  bras  de  chemise  et  sans  cravate,  l'esprit 
à  fond  de  train  et  le  visage  tranquille,  ayant  la  séré- 
nité de  la  réussite  immédiate' et  facile,  écrivait  en 
souriant,  espèce  de  voluptueux  de  la  fécondité  qui 
n'a  jamais  eu  au  front  la  goutte  de  sueur  de!  l'efifort. 

Et  c'était  un  étrange  spectacle,  que  Noël  Parfait, 
ramassé  sur  lui-même  et  se  donnant  plus  de  peine 
pour  la  copie  que  ne  s'en  donnait  pour  le  texte  l'iné- 
puisable improvisation  de  Dumas,  toujours  heureux, 
dispos  et  nonchalamment  phénoménal. 

Dumas  avait  trois  lits,  toujours  faits,  dans  sa  mai- 
son. Il  avait  deux  lits  au  premier  étage,  dans  sa 
coquette  chambre  à  coucher  tendue  de  perse  et  à 
demi  éclairée  par  une  lampe  en  verre  rose  de  Bo- 
hême, et,  au  troisième,  un  lit  dans  son  grenier, 
dont  il  n'avait  fait  son   cabinet  que  pour  échapper 
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plus  facilement  aux  visiteurs  et  aux    importuns. 

Brusquement,  sans  qu'on  s'y  attendît,  à  n'importe 
quelle  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  il  quittait  sa 
table  et  se  jetait  sur  un  de  ces  lits  ;  le  sommeil  l'avait 
saisi. 

Le  sommeil  avait  chez  Dumas  la  toute-puissance 
et  la  rapidité  de  l'éclair.  Dumas  fermait  les  yeux, 
s'endormait  instantanément  et  se  réveillait  vite.  Son 
repos  ne  perdait  pas  plus  de  temps  que  son  travail. 
Il  lui  fallait  alors  à  sa  portée  un  lit  frais  et  tout  pré- 
paré. Le  changement  de  lit  était  la  nécessité  de  ces 
sommeils  précipités  et  réparateurs. 

Au  moment  où  Dumas  se  couchait.  Parfait  posait 
sa  plume  avec  un  soupir  de  soulagement  et  s'écriait: 

—  Creil  !  cinq  minutes  d'arrêt  ! 

Il  ne  s'endormait  pourtant  pas  de  son  côté,  car  il 
n'eût  pas  été  sûr  de  ne  pas  faire  le  tour  du  cadran. 
Il  n'était  pas,  comme  Dumas,  maître  de  son  som- 
meil. 

Quand  dormait-il  donc  ?   Il  n'en  savait  rien  lui- 
même.  Il  est  probable   qu'en  entrant  chez  Dumas 
il  avait  fait  ses  conditions  et  que  Dumas,  qui,  après' 
tout,  était  un  bon  patron,  lui  donnait  de  temps  en 
temps  une  nuit  de  congé. 

Noël  Parfait,  chez  Dumas,  était  non-seulement  le 
secrétaire  intime,  mais  aussi  le  ministre  des  fi- 
nances. 
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Secrétaire  docile^  ministre  sévère.  Alors  surtout 
le  copiste  s'élevait  à  la  dignité  de  correcteur. 

Il  était  l'ordre,  veillant  paternellement  sur  la  pro- 
digalité et  la  grondant. 

On  l'appelait  dans  la  maison  :  Jamais-Content . 

Jamais-Content,  en  effet,  grognait  sans  cesse. 

Il  regardait  de  travers  le  domestique  en  cravate 
blanche  dresser,  dans  la  serre,  la  table  des  soupers 
fins  et  allumer,  dans  le  salon,  les  bougies  de  la  soirée 
joyeuse.  Il  songeait,  tout  en  copiant,  à  l'équilibre 
du  Grand-Livre  de  Dumas,  celui  de  tous  ses  romans 
qui  lui  a  donné  le  plus  de  peine. 

Joindre  les  deux  bouts,  non  pas  de  l'année,  non 
pas  du  mois,  mais  du  jour,  quel  travail  pour  le  Tur- 
got  de  Dumas  ! 

Parfait  battait  monnaie  dans  les  caves  inexplorées 
de  cet  immense  édifice  de  romans  et  de  drames,  fai- 
sait suer  des  reliquats  aux  droits  d'auteur,  pressurait 
La  Tour  de  Nesle,  grattait  le  fond  du  tiroir  des  Im- 
pressions de  voyage ,  coupait  en  quatre  Les  Trois 
Mousquetaires ,  et  rognait  les  derniers  louis  de 
Monte-Cristo. 

Noël  Parfait,  c'était  l'avarice  d'Alexandre  Du- 
mas! 

Il  jouait,  dans  le  logis,  le  personnage  sombre  de 
Doit-et-Avoir. 

Il  faisait  grise  mine  à  Dumas  rentrant,  en  voiture, 
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avec  un  vase  de  Chine  ou  un  tableau  de  prix  acheté 
dans  une  vente. 

Quand,  par  exemple,  Dumas  donnait  une  fête  à 
la  Petra-Camara,  de  passage  à  Bruxelles,  Jamais- 
Content  errait  dans  le  fond  du  tableau  avec  des  blan- 
cheurs sinistres  de  lettre  de  change. 

On  eût  dit  l'ombre  de  Banquo  de  la  fin  du~mois, 
et  Dumas  lui  aurait  crié  volontiers  : 

—  Hors  d'ici.  Echéance  horrible  ! 

L'ombre  disparaissait,  et  reparaissait  le  lende- 
main... avec  le  billet  payé. 

On  le  bousculait  le  dimanche,  mais  on  l'embras- 
sait le  lundi. 

Jamais  ménagère  calculant  sou  à  sou  le  budget  de 
sa  semaine,  jamais  cuisinière  fidèle  marchandant  à  la 
halle  la  pitance  de  ses  maîtres,  n'ont  atteint  la  parci- 
monie désespérée  de  Parfait  s'arrachant  les  cheveux 
devant  l'insouciante  libéralité  de  Dumas. 

Parfait  grognait  et  Dumas  riait,  en  maugréant. 

Quelquefois  Dumas  essayait  de  séduire  Parfait. 
Parfait  était  incorruptible. 

—  Le  diable  soit  de  mon  ange  gardien!  s'écriait 
Dumas. 

Mais  l'ange  était  un  dragon.  Il  avait  bec  et  ongles. 
Il  défendait  l'argent  de  Dumas  contre  Dumas,  avec 
unB  férocité  dévouée. 

La  dépense  lui  tournait  le  dos,  mais  la  liquidation 
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lui  tendait  la  main.  Il  s'opposait  aux  folies  et  pour- 
voyait aux  échéances.  11  représentait  le  nécessaire 
arrêtant  et  contrôlant  le  superflu. 

Dumas,  en  prenant  Parfait  pour  intendant,  avait 
si  bien  choisi  qu'il  en  était  inconsolable.  Jamais  il 
n'avait  été  si  riche,  ni  si  pauvre.  Et,  cherchant  tou-' 
jours  de  l'argent  dans  son  tiroir,  mais  n'en  trouvant 
jamais,  il  s'écriait  avec  son  bon  rire  indulgent  et 
cordial  : 

—  C'est  singulier,  depuis  que  j'ai  un  honnête 
homme  dans  ma  maison,  ça  n'a  jamais  été  si  mal! 

Prisonnier  volontaire  de  Jamais-Content,  il  mau- 
dissait son  geôlier  avec  attendrissement,  et  il  ne  sa- 
vait comment  s'échapper  de  cet  Harpagon  de  l'ami- 
tié à  qui  il  avait  imprudemment  confié  la  clef  de  ses 
fenêtres. 

Le  travail  économe  qui  s'attèle  au  travail  dépen- 
sier, qui  se  laisse  gourmander,  et  qui  continue  de 
tirer  le  coche,  voilà  ce  que  fut  Noël  Parfait  dans  la 
maison  d'Alexandre  Dumas,  à  Bruxelles. 

L'exilé  avait  en  lui  une  richesse,  la  patience;  il  l'ap- 
portait au  prodigue,  cet  impatient  de  la  vie. 

Il  s'identifiait  à  lui.  Ce  n'était  plus  le  proscrit  atta- 
ché à  son  propre  fardeau;  c'était  moins  et  plus  : 
c'était  le  devoir  hors  de  chez  lui,  portant  le  fardeau 
d'un  autre,  malgré  l'autre. 

Il  était   présent    partout   à    la   fois,   à  la  recette 
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comme  au  payement,  au  billet  en  souffrance  comme 
au  manuscrit  en  train,  au  besoin  d'aujourd'hui 
comme  à  la  besogne  de  demain.  Il  avisait  toujours 
au  plus  pressé,  courbé,  vaillant,  bourru,  importun, 
gai  quand  même. 

Il  sentait  qu'il  avait  le  harnais  et  le  licol  de  la  sa- 
gesse, et  il  ruait  amicalement. 

Et  voilà  comment,  de  i852  à  i855,  on  a  vu,  à 
Bruxelles,  sur  le  boulevard  Waterloo,  ce  magnifique 
char  de  la  fortune,  qu'Alexandre  Dumas  a  gardé  à 
l'heure  pendant  quarante  ans  et  qui  l'a  quelquefois 
versé,  remonter  péniblement  le  plateau  belge,  traîné 
par  un  proscrit  maigre,  et  ayant  Noël  Parfait  pour 
haridelle. 
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CHAPITRE   VI. 


7:),    BOULEVARD  WATERLOO.    —   ALEXANDRE   DUMAS. 

Le  nom  d'Alexandre  Dumas  offre  cette  particula- 
rité rare,  qu'il  est  porté  avec  une  égale  aisance  par 
deux  célébrités  absolument  différentes,  et  pourtant 
inséparables,  celle  du  père  et  celle  du  fils. 

Il  est  impossible  de  nommer  l'un  sans  nommer 
l'autre,  et,  bien  que  le  père  seul  ait  droit  au  souve- 
nir de  l'exil,  je  suis  heureux  de  cette  cohésion  des 
deux  réputations  qui  me  permet  de  serrer  en  passant 
la  main  au  iils  à  propos  du  père. 

Je  sais  que  j'offenserais  l'admiration  filiale  de  mon 
camarade  Alexandre  lui-même,  si  je  mettais  son 
œuvre  sobre,  économe  et  mesurée,  sur  le  même  rang 
que  l'œuvre  prodigieuse,  éclatante  et  multiple  de 
son  père.  Sans  vouloir  donc  établir  entre  eux  un  pa- 
rallèle impossible,  je  constaterai  seulement  que,  dans 
ce  partage  du  nom,  une  inégalité  particulière  est  à 
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observer:  Je  père  a  eu  la  ponuhmé   i    ^, 

la  situation.  Pûpularite,  le  fils  a  plutôt 

Cette  différence  s'explique  aussitôt    • 
présence  les    deu.   t  /  ''  ^"^  "^^f  ^^ 

"-ontlecontraJ     ::e.::^"''^^^'"'"^' 
sen-ation.  '      ^  ''''  '""°"t  ''ob- 

L'un  invente  et  met  en  mouvement  de.  fi 
des  aventuresprises  en  grand  darZ  '"'"'  " 

»-  ^^tudie  et  met  au  point  de      itr"  ^'^"■ 

saisies  sur piace.Comm'eél.me;:t;irT^ 
P-dçâet,a,panout,etme-mea,,:rV:^^^^^ 
générales  dans  le  domaine  des  faits,  et  cl    â  . 
Itr-    instantane-es    dans  '  Lm^'f  .t 

Lerésultat,  c'est  une  immense  variété  chez  l'un      ' 
etuneexactevéritéchezl'autre.Lepèrecré   a     : 
une  merveilleuse  puissance;  le  fils  traduit  avec  u,: 
étonnante  précision. 

^  Les  personnages  de  l'un  sont  une  mêlée  spontanée 
e  -vante  qu'.l  faut  surtout  regarder  à  dtstance  " 

prsonnages  de  l'autre  sont  un  groupe  de  visages'p 
t.emmentanal,sés,  d'une  ressemblance  frappante  et 

eieau,  et  souvent  aussi  du  peintre 
Le  père  a  la  profusion  de  la  fr;sque.  et  le  fils  la 


Alexandre  Dumas.  89 


netteté  du  portrait.  Tous  deux  se  partagent  la  même 
étincelle  indivisible,  Fesprit.  Seulement,  l'étincelle 
du  père  pétille,  l'étincelle  du  fils  pénètre.  L'un  a 
plus  de  verve,  l'autre  plus  d'ironie.  L'un  a  de  l'entrain 
par  tempérament,  et  l'autre  après  réflexion.  Le  père 
rit  plus  volontiers  et  le  fils  plus  volontairement. 

Et,  comme  le  talent  c'est  l'homme,  on  peut  ajouter 
que  le  premier  se  donne  avec  plus  de  générosité,  et 
que  le  second  se  dirige  avec  plus  d'adresse;  de  telle 
sorte  que  Dumas  père  est  plus  près  de  la  foule  et 
que  Dumas  fils  est  plus  près  de  l'Institut. 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  le  théâtre  de 
Dumas  fils  est  fort  supérieur  à  cet  autre  théâtre, 
qu'on  présente  à  tort  comme  son  modèle,  le  théâtre 
de  Scribe.  La  Dame  aux  Camélias  et  Le  Demi- 
Monde  sont  des  succès  très-individuels  et  cent  fois 
plus  mérités  que  La  Camaraderie  et  Le  Verre  d'eau. 
11  est  impossible  d'avoir  mieux  observé  et  mieux 
rendu  un  aspect  en  môme  temps  plus  particulier  et 
plus  vrai  de  la  société  parisienne,  et  c'est  un  titre  suf- 
fisant pour  un  écrivam  d'avoir  enrichi  la  scène  d'un 
monde    inconnu  et  la  langue   française   d'un    mot 

nouveau. 

Si  Dumas  fils  avait  la  couleur  comme  il  a  l'esprit, 
et  l'élévation  du  point  de  vue  comme  il  en  a  la  jus- 
tesse, son  théâtre,  après  avoir  eu  le  succès  de  l'ac- 
tualité, serait  sûr  de  plaire  toujours  à  l'éternelle  fia- 
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gilité  des  faiblesses  humaines.  Mais  que  n'exige  pas 
la  comédie,  cette  «  œuvre  du  démon?  »  Il  y  faut  la 
philosophie  de  Molière,  le  sentiment  de  Sedaine, 
ajoutez  encore  le  style  de  Beaumarchais  :  ce  miroir 
ne  dure  qu'à  la  condition  d'être  un  bijou. 

Pour  nous  résumer,  il  restera  toujours  à  Dumas 
père  l'éclatante  antériorité  et  l'envergure  de  l'œuvre 
et  de  la  gloire.  Mais,  tel  qu'il  est,  Dumas  fils,  sans 
lui  faire  équilibre,  peut  au  moins  lui  faire  pendant. 
On  l'a  longtemps  appelé,  on  l'appelle  encore  a  le  pe- 
tit Dumas;  »  on  ne  saurait  l'appeler  «  Dumas  le 
petit.  »  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  grandi  le  nom 
de  Dumas,  mais  on  doit  reconnaître  qu'il  l'a  doublé. 

Ceci  dit,  je  suis  très  à  l'aise,  dans  ce  livre  avant 
tout  cordial  mais  avant  tout  aussi  sincère,  pour  dé- 
clarer à  mon  ancien  et  cher  ami  de  jeunesse,  que  je 
répudie  carrément  la  dédicace  de  La  Dame  aux  Ca- 
mélias à  M.  de  Morny,  le  lendemain  du  2  décembre. 
.  Peut-être  devait-il  hésiter  davantage  avant  de  dé- 
dier son  succès  à  ce  succès?  Quels  qu'aient  pu  être 
ses  motifs  de  gratitude  envers  le  ministre  qui  avait 
permis  la  représentation  de  La  Dame  aux  Camélias^ 
et  qui  en  cela  n'avait  fait  que  restituer  son  droit 
à  l'auteur,  il  y  a  des  moments  sévères  où  la  cons- 
cience publique  est  interrogée  et  où,  à  défaut  de  pro- 
testation, le  silence  s'impose  au  talent.  La  neutralité 
politique,  pour  ne  pas  dire  plus,  est  alors  de  rigueur, 
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et  la  reconnaissance  cesse  d'être  une  vertu  quand  elle 
n'est  pas  d'un  bon, exemple. 

Ne  fût-ce  qu'en  matière  de  théâtre,  la  logique  re- 
pousse cette  apologie  laconique  d'un  régime  qui  a 
mis  sous  les  scellés,  pendant  vingt  ans,  la  grande  ré- 
volution littéraire  de  1 83o.  Il  n'est  pas  de  raison  per- 
sonnelle, si  honorable  qu'elle  soit  en  apparence,  qui 
puisse  justifier  un  écrivain,  surtout  quand  il  s'ap- 
pelle Dumas  fils,  d'offrir  son  hommage  à  l'arbitraire 
et  son  début  à  la  censure. 

Je  n'admets  pas  davantage  —  puisqu'Alexandre 
et  moi  nous  nous  rencontrons  ici  sur  le  seuil  des 
maisons  et  des  gloires  paternelles  —  que,  dans  la 
préface  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  il  ait  pu 
écrire  de  l'exil  volontaire  de  Victor  Hugo  que  «  ce 
n'est  qu'un  caprice  de  la  destinée.  » 

L'étourderie  de  ce  mot,  chez  un  écrivain  si  peu 
étourdi,  est  grave.  Ce  que  Dumas  fils  appelle  ainsi, 
nous  l'appelons,  nous,  le  devoir  de  la  conscience. 
Nous  l'appelons  la  dignité,  nous  l'appelons  l'exemple, 
nous  l'appelons  même  l'honneur. 

Le  «  caprice  de  la  destinée,  »  si  Ton  tient  à  le  dé- 
couvrir, ce  serait  plutôt  l'entrée  de  M.  de  Morny,  le 
2  décembre,  au  ministère  de  l'intérieur,  et,  quelques 
semaines  plus  tard,  l'apparition  sur  sa  table  de  la 
dédicace  de  Dumas  fils. 

Mais  ce  n'est  là,  au  bout  du  compte,  qu'une  défi- 
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nition  de  mots  sur  laquelle  il  est  facile  de  s'enten- 
dre avec  un  esprit  aussi  précis  qu'Alexandre;  et, 
une  fois  d'accord  avec  Técrivaio,  je  serre  fraternel- 
lement la  main  de  l'ami  d'enfance  et  je  reviens  à 
son  père. 

Que  le  vaincu  soit  royaliste  ou  républicain,  peu 
importe  à  Dumas.  Il  épouse  plutôt  l'infortune  que 
l'opinion,  et  se  plaît  même  à  une  certaine  contra- 
diction dans  la  sympathie.  L'opinion  politique  de 
Dumas,  si  on  pouvait  la  fixer,  serait  celle-ci  :  répu- 
blicain avec  les  princes  et  royaliste  avec  les  républi- 
cains. 

A  vrai  dire,  c'est  plutôt  là  une  allure  qu'une 
opinion.  Il  a  tenté  maintes  fois  de  faire  figure  en  po- 
litique, mais  il  y  a  toujours  aussi  vite  renoncé  qu'im- 
pétueusement aspiré.  Pour  les  divers  partis  qui  ont 
tour  à  tour  occupé  le  pouvoir  et  traversé  la  défaite 
depuis  quarante  ans,  Dumas,  affairé  dans  les  révolu- 
tions et  ayant  dans  sa  panoplie  d'armes  curieuses  le 
pistolet  de  i83o  et  le  mousquet  de  1848,  est  plutôt 
une  relation  agréable  qu'un  ami.  Il  est  le  camarade 
de  son  temps.  Il  a,  un  moment,  tutoyé  la  Répu- 
blique de  février,  comme  il  s'était  montré  dans  les 
ruc3,  bras-dessus  bras-dessous,  avec  la  Révolution 
de  juillet.  Familiarité  sans  conséquence,  qui  ne  dé- 
plaît pas  à  la  Révolution,  et  qui  n'ôte  rien  au  sérieux 
des  partis  ni  à  la  désinvolture  de  Dumas. 
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Si  Ton  se  bat  dans  la  rue,  Dumas,  brave,  bruyant 
-et  cordial,  toujours  reconnu  et  confusément  po- 
pulaire, accourt  avec  son  fusil,  en  négligé  du  matin, 
se  mêle  aux  barricades,  fait  le  coup  de  feu  et  fait 
des  mots,  et  amuse  avec  son  esprit  la  liberté  »qu'il 
défend  de  tout  son  cœur.  Car  Dumas,  quand  il 
s'agit  de  risquer  sa  vie  pour  un  ami  comme  pour 
une  idée,  est  très-sérieux. 

Va-t-on  jusqu'à  renverser  le  trône,  même  le  trône 
qu'il  aime,  il  est  là,  et  il  aide  le  gamin  révolution- 
naire, quitte  à  ramasser  ensuite  avec  attendrisse- 
m.ent  les  morceaux  du  trône  cassé.  Délivre-t-on  un 
peuple,  même  un  peuple  qu'il  n'aime  pas,  il  est  là 
encore,  imprévu,  et  de  belle  humeur,  et  il  a  l'air  de 
sortir  de  la  même  trappe  que  le  libérateur.  11  fait 
toujours  l'effet  d'être  de  la  maison. 

En  Sicile,  à  côté  de  Garibaldi,  il  avait  la  cocarde 
et  le  pantalon  à  pieds  de  l'Italie.  Il  a,  derrière  et 
devant  les  chemises  rouges,  un  peu  délivré,  un  peu 
harangué  et  un  peu  gouverné,  et  je  le  soupçonne 
même  de  s'être  un  peu  baissé  sous  les  arcs  de 
triomphe.  Il  a  collaboré  à  la  conquête  de  Naples; 
au  besoin,  il  la  signerait  et  toucherait  sa  part  de 
droits  d'auteur  dans  cette  gloire.  Il  est  le  Gaillardct 
de  Garibaldi. 

Que  voulez-vous?  il  est  ainsi;  et  il  échappe  à  la 
plaisanterie  ;  pourquoi  ?  parce  qu'il  est  lui-même  la 
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plaisanterie.  Il  ne  ^^^^^^^^^^^^~I7~ 
toute  simple  qu'il  ,e  commande  L  'j!  ""°" 
parti  de  Dumas.  '  "'""'  "^'^  >^ 

D'ailleurs,  quoi  qu'on  en  ait  H.V   n 
convaincu  et  toujours  loyal     ei^:""'  '"'"'" 

-nt  en  perspective  et  e„'i::V"'"^"^- 
péripéties  et  il  rÎPnt  ^        •  faiseurs  de 

^  •  ^^^^  5  coquetterie  ?  oui 

porter  si   moii  ,  ^"^'^  volontiers 

porter  sa  malle  aux  hôtels  de  ville    fort  ,.. 
auberges  on  nn  i^  '  mauvaises 

entre  této  .''  '"''"'  '  ^'^"^^-  ^'^^  ^^^^I-  ^ 

entre,  il  étonne,  il  embrasse  : 

-Bonjour!  de  quoi  s%it-il?n,e  voilà 

Ji  ^e  sait  tellement  connu' qu'il  se  croîr  t..  ■ 

lui  seire  la  mam  avec  une  douce  .tnr.« 
act,on   pleine   d'effusion.   L'écoutet-on        ,    1" 
ou.,  car  U  a  la  chaleureuse  bonhomie  d'un  Tnthl' 
-te  tmprovis.  qui  sait  par  c«ur  toutes  le      ul' 
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tions,  les  d'Orléans  comme  les  Bourbons,  la  monar- 
chie comme  la  république. 

Sa  carte  de  visite,  ce  sont  ses  Mémoires.  Il  a  tout  vu 
et  tout  connu,  saints-simoniens,  carbonaris,  francs- 
maçons,  les  juntes  et  les  sociétés  secrètes,  Laffitte  et 
Benjamin  Constant,  Barbes  et  Blanqui.  Il  a  connu 
hier,  il  connaît  aujourd'hui.  Il  connaît  d'avance 
intimement  demain  et  après-demain. 

Les  révolutions,  c'est  son  affaire;  les  nationalités, 
c'est  sa  partie.  A  Paris,  à  Rome,  à  Varsovie,  à  Pesth, 
à  Athènes,  à  Saint-Pétersbourg,  à  Palerme ,  La 
Fayette  et  Mazzini,  Miçkiewicz  et  Kossuth,  Schamyl 
et  Garibaldi,  il  a  plus  ou  moins  aidé  tous  les  pa- 
triotes dans  ses  moments  perdus.  Il  offre,  en  passant, 
le  bon  conseil  d'un  homme  très-pressé;  mais  qu'on 
se  dépêche  d'en  profiter,  car  c'est  à  peine  s'il  a  le 

temps  de  sauver  la  situation,  ayant  vingt-cinq  vo- 

« 

lûmes  à  livrer  à  Cadot  pour  la  fin  de  la  semaine. 

Voilà  Dumas  en  politique.  Il  prend  avec  les  événe- 
ments toutes  les  aises  de  la  célébrité,  et  la  cérémo- 
nieuse Histoire,  dans  ses  heures  d'abandon,  lui 
tape  amicalement  sur  l'épaule  en  disant  :  Ce  cher 
Dumas  ! 

Ajoutons  pourtant  qu'à  travers  cette  insouciante 
et  joyeuse  camaraderie  de  sa  vie  avec  son  temps, 
Dumas  a  toujours  su,  quand  il  le  fallait,  s'imposer 
noblement  les  réserves  nécessaires.  Il  n'est  l'ami  du 
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succès  que  quand  le  succès  n'offense  pas  son  grand 
cœur. 

Il  en  a  toujours  voulu  à  la  République,  qu'il  a 
pourtant  aidée,  d'avoir  hérité  du  duc  d'Orléans;  il 
en  a  toujours  voulu  à  l'Empire,  qu'il  n'a  pourtant 
pas  combattu,  d'avoir  proscrit  Victor  Hugo.  Ami  du 
prince  Louis  exilé,  il  s'est  tenu  à  l'écart  de  Louis- 
Napoléon  empereur,  et,  après  être  allé  à  Arenen- 
berg,  il  a  su,  sans  passer  par  Compiègne  ou  par  les 
Tuileries,  retourner  voir  l'exil  à  Guernesey. 

Il  a  fait  cela  simplement,  sans  s'en  vanter  comme 
sans  s'en  cacher,  et  je  me  permets  de  trouver  cela 
très-beau.  Bien  des  gens  qui  se  piquent  de  sérieux 
eussent  été  incapables  de  ce  contraste  sévère.  De  la 
part  de  Dumas,  c'est  mieux  que  du  courage,  c'est  de 
la  gravité. 

Mais,  encore  une  fois,  Dumas  n'est  pas  et  ne  tient 
pas  à  être  un  homme  politique;  et  chercher  à  le 
voir  de  ce  profil-là,  c'est  presque,  j'en  conviens, 
"une  taquinerie,  si  toutefois  on  peut  taquiner  Dumas. 

Les  hommes  qui,  comme  lui,  ont  près  de  six 
pieds ,  permettent  volontiers  qu'on  regarde  à  la 
loupe  leurs  signes  particuliers. 

Le  véritable  aspect  d'Alexandre  Dumas,  c'est  l'é- 
crivain. 

Et  d'abord,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envi- 
sage, la  popularité  littéraire  de  Dumas,  popularité 
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fondée  sur  des  succès  que  personne  n'a  dépassés,  est 
un  fait  considérable  et  un  honneur  pour  la  France. 

Il  est  inouï  de  penser  qu'il  y  a  quelque  part  une 
compagnie  qui  s'appelle  l'Académie  Française,  et 
dont  Alexandre  Dumas  n'aura  pas  été.  Comment  ! 
voilà  un  homme  universellement,  et  à  bon  droit, 
connu  du  monde  entier,  un  homme  dont  on  peut 
dire  qu'il  n'est  pas,  dans  la  contrée  la  plus  reculée, 
de  petit  village  perdu  où  la  langue  française  ait  pé- 
nétré, sans  qu'il  y  soit  arrivé  aussi  par  un  de  ses 
livres  ou  tout  au  moins  par  son  nom,  —  et  cet 
homme,  célèbre  en  France,  célèbre  en  Europe,  cé- 
lèbre en  Amérique,  célèbre  jusqu'en  Chine,  est 
ignoré  de  l'Académie  !  Cela  donne  une  idée  étrange 
du  lointain  littéraire  dans  lequel  siègent  les  man- 
darins de  l'Institut. 

Sur  les  quarante  fauteuils  de  l'Académie  française, 
un  des  trois  premiers  appartenait  de  droit  à  Alexandre 
Dumas. 

Le  jour  où  le  suffrage  universel  des  lettrés  nom- 
merait les  académiciens,  Dumas  aurait  l'unanimité. 
Pourquoi  ?  Parce  que,  dans  l'œuvre  la  plus  étendue 
de  ce  temps-ci,  il  a  toujours  réussi  à  être  le  talent 
le  plus  accessible. 

Romancier  ou  dramaturge,  il  touche  à  tous  les 
sujets  avec  une  sorte  de  légèreté  lumineuse  et  vi- 
vante. C'est  en  les  faisant  briller  qu'il  les  fait  voir. 
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On  ne  lui  demande  pas,  et  il  n'a  pas,  la  concen- 
tration, la  puissance,  la  grande  émotion,  le  pathé- 
tique ;  mais  il  a,  au  plus  haut  point,  la  verve,  l'adresse, 
la  mise  en  scène,  le  charme,  l'intérêt,  le  mouvement. 
Il  ne  pénètre  pas  dans  les  retraites  profondes  de 
l'âme,  de  la- conscience  et  du  cœur;  mais  il  touche 
et  ravit  les  surfaces  sensitives  de  Tesprit. 

Il  est  plutôt  fécond  que  fertile.  Fait-il  penser?  ra- 
rement. Rêver?  jamais.  Tourner  la  page?  toujours. 

On  ne  s'interrompt  pas  en  le  lisant.  C'est  telle- 
ment sa  qualité  que  c'est  son  défaut.  Il  amuse  trop 
pour  qu'on  le  relise. 

Il  a  tenu  éveillée,  pendant  quarante  ans,  par  ses 
récits  vifs,  faciles,  attachants,  magiques,  l'attention 
de  ce  sultan  blasé,  le  public.  Pendant  près  d'un 
demi-siècle,  il  a  suspendu  aux  caprices  de  son  in- 
vention, les  heures  inoccupées  de  Paris,  Il  a  été  le 
passe-temps  intarissable  du  loisir  français. 

Mme  Emile  de  Girardin,  cette  noble  et  charmante 
mémoire,  disait  de  la  cantatrice  Alboni  :  «  C'est  un 
éléphant  qui  a  avalé  un  rossignol.  »  On  pourrait 
presque  dire  de  l'œuvre  volumineuse  de  Dumas 
qu'elle  a  avalé  le  rossignol  des  Mille  et  une  Nuits. 

Arrivée  à  ce  point,  la  fécondité  est  une  puissance. 
Où  commence  Dumas?  Où  finit  Dumas?  C'est  le 
livre  à  perte  de  vue.  Après  cent  volumes,  cent  autres 
volumes.  Il  ignore  les  limités  de  la  pagination. 
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Le  lire  en  entier,  ce  serait  entreprendre  le  plus 
interminable  de  tous  les  voyages  sublunaires.  Il 
faudrait  faire  son  testament  avant  de  s'embarquer 
dans  cette  lecture  au  long  cours.  Tout  le  monde  a 
lu  Dumas,  mais  personne  n'a  lu  tout  Dumas,  pas 
même  lui.  La  chose  ne  serait  possible  qu'à  dix  relais 
de  lecteurs  se  passant  de  père  en  fils  le  couteau  à 
papier  de  leurs  ancêtres.  Si  Mathusalem  renaissait 
aujourd'hui  et  se  mettait  à  lire  Dumas  jusqu'au 
bout,  il  en  aurait  au  moins  jusqu'à  sa  majorité. 

Nous  autres,  qui  vivons  à  peine  quatre-vingts  ans, 
et  qui  le  lisons  depuis  notre  enfance,  nous  en  avons 
parcouru  tout  au  plus  un  millier  de  kilomètres. 

Dans  son  théâtre,  nous  ne  sortons  pas  volontiers 
(ïAntony,  de  La  Tour  de  Nesle,  de  Kean  et  de  Made- 
moiselle de  Belle-Isle  ;  dans  ses  romans,  de  Monte- 
Cristo,  des  Trois  Mousquetaires,  et  d'une  vingtaine 
d'autres,  Le  Chevalier  de  Maison-Rouge,  Le  Collier 
de  la  Reine,  La  Comtesse  de  Charny^  La  Dame  de 
Montsoreau^  Les  Deux  Diane,  Le  Chevalier  d'Har- 
mental^  j{maurjr,  Ange  Pitou,  Ascanio,  Le  Bâtard 
*de  Mauléon,  Fernande,  Balsamo  et  La  Reine  Mar- 
got, ouvrages  tous  plus  ou  moins  célèbres,  qui 
mêlent  l'cblouissement  du  dialogue  au  cliquetis  des 
figures,  et  qui  font  de  Dumas  le  Prince  Charmant 
du  succès.  Mais  presque  personne  n'est  allé  plus 
^    avant.   Qui  est-ce  qui,    par  exemple,  s  est  jamais 
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aventuré  jusqu'aux  vagues  parages  de  Jehanne  la 
Pucelle^  de  La  Dame  de  Volupté  et  de  Catherine 
Bliim? 

Il  y  a  beaucoup,  il  y  a  trop  de  ces  régions  inabor- 
dables et  solitaires,  aux  confins  de  ce  catalogue  illi- 
mité. Dumas,  lui-même,  les  ignorait,  tout  en  les 
possédant  confusément  dans  les  brumes  de  sa  signa- 
ture. 

Quel  tour  de  force  pourtant  que  cet  entraînement 
d'une  génération  par  un  conteur  infatigable  qui 
multiplie,  dans  l'éclat  de  la  locomotion,  les  sur- 
prises de  la  découverte  et  aussi  les  attraits  d'un  en- 
seignement superficiel,  rapide  et  captivant! 

Dumas,  en  effet,  dans  ce  voyage  à  toute  vapeur, 
parcourt  volontiers  toutes  les  petites  localités  de 
l'histoire  générale  et  la  met,  par  le  roman,  à  la  por- 
tée de  bien  des  ignorants.  Il  vulgarise  en  amusant 
avec  une  vitesse  de  vingt  lieues  à  l'heure. 
•  Voyez-vous  fuir  à  l'horizon  cet  esprit  chargé  de 
monde?  C'est  Dumas  qui  passe,  entre  la  fantaisie  et 
le  fait,  entre  l'espace  et  le  rail,  à  la  fois  volant  et. 
terre  à  terre  !  Il  est  le  service  public  qui  fait  franchir 
aux  intelligences,  trop  vite  pour  l'élite,  mais  non 
pour  la  foule,  toutes  les  courtes  distances  du  do- 
maine universel. 

Ses  romans  et  ses  drames  sont  comme  des  stations 
ou  il  prend  et  où  il  dépose  des  voyageurs. 


Alejcandre  Dumas.  loi 

Alexandre  Dumas,  c'est  l'immense  train  de  plaisir 
de  la  pensée.  Tout  le  monde  en  use,  tout  le  monde 
y  est  à  l'aise,  tout  le  monde  y  arrive  commodément 
à  destination,  et,  chose  rare  dans  un  chemin  de  fer, 
personne  n'y  dort. 

Dans  la  vie  privée,  Dumas  est  ce  qu'il  est  dans  la 
politique  et  dans  la  littérature ,  l'homme  du  mou- 
vement. 

Comme  sa  popularité  dans  les  événements,  comme 
son  esprit  dans  les  idées,  sa  personne  a  circulé  par- 
tout. Dans  Paris,  dont  il  est  une  des  plus  jeunes 
figures,  et  dans  le  monde,  dont  il  est  la  plus  vieille 
connaissance. 

Il  a  habité  tous  les  quartiers  et  couru  tous  les 
pays.  Ses  mobiliers  ont  fait  autant  de  chemin  que 
ses  malles. 

Son  originalité,  c'est  de  se  mouvoir  toujours  sans 
avoir  l'air  de  se  déranger.  Il  continue  en  Russie  la 
phrase  commencée  avenue  Frochot.  Qu'il  aille  au 
bout  de  sa  rue  ou  au  bout  du  monde,  il  est  chez  lui 
et  il  fait  ses  cent  pas  du  coin  du  boulevard  au  fond 
du  désert.  Il  a  des  pantoufles  de  sept  lieues. 

Il  déjeune  chez  Brébant,  dîne  en  Belgique,  soupe 
en  Hollande,  couche  en  Angleterre,  se  réveille  en 
Suisse,  se  baigne  à  Biarritz,  prend  son  chocolat  ta 
Espagne,  son  café  à  Tunis,  ses  aises  partout,  et  re- 
vient à  Paris,  de  lair  d"un  homme  qui   a  fait  une 

0. 
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petite  promenade  et  qui  a  voisiné  avec  le  monde. 

Il  est  l'hôte  de  tous  les  pays  et  le  flâneur  de  tous 
les  arts.  Il  est  chasseur,  pêcheur,  marin,  jardinier, 
ornithologiste,  costumier,  tapissier,  architecte,  cui- 
sinier. Il  est  même,  quand  il  le  faut,  son  propre  do- 
mestique. Il  est  journaliste  à  ses  heures  et  conféren- 
cier à  ses  demi-heures. 

Il  a  eu  autant  de  mobiliers  que  de  domiciles,  et  - 
autant  de  journaux  que  de  mobiliers  :  La  France  nou- 
velle^ Le  Mousquetaire,  Le  Monte-Cristo,  Le  d'Arta- 
gnan.  Dumas  journaliste,  c'est  un  titre  qui  déménage. 

Il  se  répand  partout  et  s'émiette  partout.  Une  de 
ses  miettes,  c'est  un  directeur  de  théâtre  ;  —  une 
autre,  c'est  un  causeur  éblouissant;  —  une  autre, 
c'est  le  meilleur  cœur  du  monde. 

Alexandre  Dumas  est  généreux,  serviable,  spon- 
tané, oublieux.  Bras  ouverts,  bourse  ouverte,  maison 
ouverte. 

Il  est  sensible  au  point  qu'il  est  peut-être  le  seul 
homme  célèbre  de  ce  temps-ci  qui  n'ait  jamais  pu 
parler  sur  une  tombe  ;  il  n'a  plus,  devant  le  cercueil 
d'un  ami,  que  la  facilité  des  larmes,  et  Mme  Dorval 
morte  lui  en  a  su  gré.^ 

Son  cœur,  comme  son  caractère  et  comme  son 
esprit,  a  Faccolade  vive,  émue  et  fugitive.  Il  est  tou- 
jours prêt  à  l'émotion,  mais  il  est  trop  occupé  peut- 
être  pour  le  dévouement. 
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Il  pense  vite,  il  produit  vite,  il  aime  vite.  Il  vit  à 
la  minute  et  au  galop.  Il  est  universel  et  rapide  dans 
le  travail  comme  dans  le  plaisir.  Il  donne  indistinc- 
tement ses  nuits  à  la  fièvre  du  labeur  ou  de  la  fête. 

Il  gagne  de  l'argent  de  tous  les  côtés  et  il  en  dé- 
pense par  tous  les  bouts.  Il  s'est  dix  fois  enrichi  et 
ruiné  onze  fois. 

Il  y  a  du  Byron  en  lui.  Il  n'a  pas  le  temps  de 
compter;  compter,  c'est  s'arrêter.  L'économie  est 
une  halte. 

Dumas  ne  compte  pas  ;  pourquoi  ?  parce  qu'il  ne 
ponctue  pas.  Il  est  prodigue;  pourquoi  ?  parce  qu'il 
est  improvisateur. 
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CHAPITRE   VII. 


LA     GRANDE-PLACE. 


Le  22  janvier  i852,  Victor  Hugo  changea  pour  la 
troisième  fois  de  domicile  à  Bruxelles.  Il  voulut 
s'installer.  Le  premier  besoin  des  existences  déraci- 
nées de  la  patrie,  c'est  la  maison. 

Il  était  bien  résolu  à  ne  pas  quitter  cette  admira- 
ble Grande-Place,  qui  consolait  le  proscrit  en  char- 
mant le  poète. 

Il  rêvait  même,  à  cette  époque,  d'y  fixer  son  exil. 
Triste  illusion! 

Il  s'y  mit  donc  en  quête  d'un  nouveau  gîte.  Il  eût 
voulu  habiter  la  Louve  ou  la  maison  des  Brasseurs. 
Aucune  de  ces  grandes  maisons  historiques  des  an- 
ciennes corporations  flamandes  n'étant  à  louer,  il  se 
résigna  à  chercher  aux  alentours  et  finit  par  décou- 
vrir au  n*'  27,  juste  en  iace  de  son  cher   hôtel   de 
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ville,  et  sous  l'enseigne  d'un  marchand  de  tabac,  la 
demeure  de  son  goût. 

Un  débit  de  tabac!  pourquoi  pas?  Quand  on  ne 
peut  avoir  la  maison  de  Rubens,  il  faut  bien  se  con- 
tenter du  logis  de  Callot. 

Le  soir  même,  il  occupait  dans  cette  maison,  au 
premier  étage,  une  chambre  de  moyenne  grandeur, 
très-haute  de  plafond  et  d'une  simplicité  Spartiate, 
meublée  d'un  divan  de  crin  noir  qui  se  transformait 
en  lit,  d'une  table  ronde  suffisante  à  la  fois  pour  le 
travail  et  pour  les  repas,  et  d'un  vieux  miroir  sur- 
montant une  cheminée  où  s'enfonçait  le  tuyau  d'un 
petit  pocle.  C'était  tout  juste  le  nécessaire,  mais  l'œil 
allait  droit  à  la  haute  fenêtre  ouverte  sur  l'Hôtel  de 
ville,  et  alors  ce  logis  s'éclairait  de  poésie,  d'art  et 
d'histoire. 

Ajoutons  qu'il  y  avait  dans  la  boutique,  derrière 
le  comptoir  encombré  de  poteries  de  faïence  bleue 
pleines  de  pipes,  deux  frais  visages  flamands  si  hon- 
nêtes et  si  souriants,  et  sur  la  façade  deux  masca- 
rons  de  pierre  si  grimaçants  et  si  spirituels,  que  le 
poète  se  décida,  séduit  par  les  deux  grimaces,  et  un 
peu  aussi  par  les  deux  sourires. 

Il  y  a  donc,  au  numéro  27,  sur  la  Grande-Place 
de  l'Hôtel  de  ville  à  Bruxelles,  une  maison  qui  sera 
un  jour  historique. 

Cette    Grande-Place  est  déjà,  elle  même^  pour  la 
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pensée  comme  pour  le  regard,  la  grande  curiosité 
de  la  ville. 

C'est  un  vaste  parallélogramme  dont  un  des  côtés 
est  déjà  occupé  par  l'Hôtel  de  ville,  superbe  édifice 
du  xive  siècle,  et  dont  les  autres  façades  présentent 
à  l'œil  un  riche  et  fantasque  alignement  de  mai- 
sons sculptées  et  dorées,  du  goût  le  plus  magnifique 
et  du  plus  haut  style. 

Il  ne  seia  pas  inutile  de  tracer  une  silhouette  pré- 
cise et  détaillée  de  cet  ensemble  architectural,  qui 
devait  fixer  en  i852,  sur  la  route  de  l'exil,  la  première 
étape  de  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris^  cher- 
chant un  gîte  hors  de  France. 

L'hôtel   de  ville  de  Bruxelles  est  peut-être  le  plus 
parfaitement  beau,  parmi  les  nombreux  hôtels  de 
ville,  tous  si  charmants  et  si  variés,  de  la  Belgique. 
Il  a  pour  lui  la  puissance,  l'élégance  et  la  pu- 
reté. 

Il  est  pour  ainsi  dire  du  même  jet;  comme  quel- 
'  ques-uns,  qui  se  font  d'un  accouplement  de  styles 
divers  une  originalité  exquise  mais  composite,  il  ne 
greffe  pas  plusieurs  époques  les  unes  sur  les  autres. 
Il  jaillit  tout  entier  de  ce  xive  siècle  sévère  et  gran- 
diose, qui  marque  la  plus  irréprochable  date  du  style 
gothique  et  qui  effile  si  purement  dans  la  pierre  la 
courbe  étroite  de  l'ogive.  Il  ne  marie  pas.  comme 
Thôtcl  de   ville  d'Alost,   par   exemple,  le   xvie  au 
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xiiio  siècle  et  les  grâces  de  la  Renaissance  à  l'inflexi- 
ble linéament  du  moyen  âge;  il  n'a  pas  la  richesse 
inouïe  et  les  ciselures  délicates  de  l'hôtel  de  ville  de 
Louvain,  il  n\i  pas  lenormité  tragique  de  l'hôtel  de 
ville  d'Ypres,  ni  l'exubérance  flamboyante  de  l'hôtel 
de  ville  d'Audenarde  ;  il  est  robuste  et  simple,  riche 
sans  prodigalité,  harmonieux  sans  froideur,  couvert 
de  niches  et  de  statues  sans  fouillis  ni  surcharges, 
vaste  sans  lourdeur,  d'une  proportion  si  tranquille 
et  d'une  si  savante  architecture  que  la  ligne  puis- 
sante de  l'ogive  qui  le  compose  et  le  traverse  de  part 
en  part,  après  s'être  robustement  soudée  à  sa  base, 
après  s'être  nouée  et  enchevêtrée  sur  sa  façade , 
s'amincit  délicieusement  dans  la  flèche  ouvragée, 
et,  de  plus  en  plus  subtile,  finit,  d'étage  en  étage, 
de  sculpture  en  sculpture,  de  jour  en  jour,  par  s'éva- 
porer dans  le  ciel  et  devenir  un  fil  d'air  au  bout 
d'une  aiguille  de  lumière. 

Au-dessus  du  portail  d'entrée,  dans  la  tour  qui  sert 
de  base  à  la  flèche,  une  étroite  croisée  s'ouvre  sur  la 
place  ;  c'est  de  là  que  le  duc  d'Albe  regarda  monter 
à  l'échataud  les  comtes  de  Horn  et  d'Egmont. 

L'édifice  qui  fait  face  leur  avait  servi  de  prison. 

On  appelle  cet  édifice  la  Maison  du  roi. 

Il  a  été  très-défiguré  par  des  constructions  bâtar- 
des. Détruit,  ou  à  peu  près,  pendant  le  siège  de 
Bruxelles  par  les  lieutenants  de  Louis  XIV,  restauré 
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après  le  siège  dans  le  goût  du  xvii°  siècle,  il  mélange 
la  volute  avec  l'ogive  flamboyante.  C'est  du  Char- 
les VIII  retouché  par  Mansard. 

Sous  une  niche  rococo,  occupée  par  une  statue 
de  la  Vierge,  une  inscription  latine,  peinte  en  grands 
caractères  d'or  sur  la  façade,  atteste  pour  l'histoire 
les  malheurs  et  les  fléaux  qui  ont  sévi  sur  la  ville 
au  XV116  siècle.  C'est  une  lamentable  invocation  à 
la  Paix  : 

A  peste,  famé  et  bello,  libéra  nos,  Maria  pacis; 
hoc  votum  pacis  puhlicœ  Elisabeth  conservavit. 

Autour  de  ces  deux  édifices,  dont  l'un  ,  l'hôtel 
de  ville,  domine  magnifiquement,  non-seulement 
la  place,  mais  toute  la  ville  basse,  s'alignent,  sans  dé- 
sordre, et  avec  une  sorte  de  majesté,  de  superbes 
logis  d'un  luxe  de  façade  extraordinaire  et  qui  for- 
ment un  ensemble  éblouissant,  tout  en  méritant 
d'être  curieusement  regardés  l'un  après  l'autre. 

D'ordinaire  les  vieilles  maisons  sont  volontiers 
tumultueuses  sur  les  vieilles  grand'places,  on  les 
voit  se  heurter  du  coude  anguleux  de  leur  toit  den- 
ticulé,  s'avancer,  se  reculer,  se  baisser  ou  se  dresser, 
sans  tenir  compte  de  la  grave  architecture.  Elles  font 
des  rassemblements  et  des  groupes,  et  composent 
pour  l'œil  une  charmante  émeute  de  lignes  agitées 
et  de  façades  turbulentes. 

Ici,  point.  Toutes  ces  nobles  et  exquises  maisons, 
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occupées  jadis  par  des  corporations,  se  tiennent  sé- 
vèrement debout,  autour  de  leur  hôtel  de  ville.  Pas 
une  ne  dépasse  d'un  pavé  l'assise  qui  lui  est  lixée. 
Construites  à  cette  belle  époque  où  le  style 
Louis  XIII  mêla  sa  tristesse  et  sa  tranquillité  à  la 
grâce  de  la  Renaissance,  elles  posent  devant  le  pas- 
sant, qui  les  contemple,  et  veulent  se  faire  admirer. 
Ce  ne  sont  pas  des  commères  qui  se  gourment  et 
se  bousculent  sur  la  place.  Elles  n'appartiennent  pas 
au  populaire  des  masures.  Ce  sont  de  hautes  et  ri- 
ches bourgeoises  en  guimpes  de  pierre  et  en  colle- 
rettes de  dorures.  La  sculpture  a  mis  sur  elles  tous 
ses  bijoux.  On  sent  qu'elles  appartiennent  à  la 
finance,  et  on  est  tenté  de  les  saluer  avec  une  admi- 
ration contenue  par  la  politesse. 

Une  des  plus  remarquables  symbolise  la  Naviga- 
tion, son  pignon  représente  la  poupe  d'un  vaisseau. 
L'arête  du  toit,  bordée  d'une  balustrade  à  mollets, 
et  percée  de  deux  embrasures  qui  montrent  la  gueule 
de  deux  petits  canons  de  pierre,  est  soutenue  par 
deux  figures  de  marins  de  grandeur  naturelle  et  d'une 
entière  exactitude  de  costume. 

Rien  de  plus  singulier  que  ces  cariatides  où  l'in- 
vention n'est  pour  rien.  La  veste  courte,  le  gilet  et 
le  pantalon  sont  presque  de  nos  jours  et  semblent 
dus  aux  ciseaux  du  tailleur;  c'est  le  type  du  matelot 
dans  toute  sa  réalité  vulgaire. 
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Mais  on  baisse  les  yeux  et  la  chimère  apparaît  tout 
à  coup  sous  le  réel.  Un  effrayant  Neptune,  monté 
sur  un  cheval  marin  échevelé  et  frissonnant,  s'élance 
au  galop  de  la  pierre  tourmentée  et  se  taille  une 
tempête  sous  le  navire. 

L/homrae  impassible  dominant  le  dieu  violent, 
l'esprit  au-dessus  de  l'élément  ;  en  haut  la  boussole 
et  en  bas  l'espace  ;  n'est-ce  pas  là  tout  le  vaisseau  et 
toute  la  mer  ^  et  que  dire  de  ce  caprice  de  l'art  qui 
fait  naviguer  une  maison  et  qui,  depuis  deux  cents 
ans,  a  mis  ce  charmant  logis  à  flot  sur  la  place? 

A  côté,  voici,  sur  cette  haute  façade,  une  autre 
idée  non  moins  humaine  et  non  moins  vaste,  l'Im- 
primerie. 

Quatre  médaillons  octogones  nous  montrent  les 
profils  des  premiers  inventeurs  de  la  presse;  leurs 
noms  sont  effacés  ou  illisibles,  mais  on  reconnaît 
encore  la  grave  et  classique  figure  de  Gutenbefg 
avec  sa  longue  barbe  frisée.  Ici,  le  symbole  n'envahit 
pas  toute  la  façade.  Les  médaillons  ont  tout  dit,  et 
la  fantaisie  fait  le  reste.  Bas -reliefs,  où  de  petits 
enfants  nus  s'ébattent  dans  les  tympans  de  hautes 
fenêtres,  colonnades  torses  à  proportions  mignonnes 
escaladant  les  étages  et  s'ajustant  en  balustrades 
délicates,  tout  cela  doré  et  rehaussant  de  reflets  cui- 
vrés et  métalliques  les  tons  blonds  de  la  pierre. 

Laquelle  est  la  plus  exquise,  cette  maison- ci  ou 
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l'autre?  On  ne  sait.  L'œil  admire  et  ne  choisit  pas. 
On  se  sent  au  pouvoir  d'un  art  inépuisable,  qui 
excelle  à  broder  le  caprice  sur  l'idée  avec  une  science 
aimable  et  profonde,  qui  mêle  les  grands  hommes 
aux  amours  joufflus,  et  superpose  gaiement  la  barbe 
de  Gutenberg  pensif  aux  petites  mains  des  enfants. 

Plus  loin,  à  Fangle  de  la  place  et  de  la  rue  de  la 
Colline,  ce  pignon  tourmenté  et  fantasque  a  été,  dit- 
on,  dessiné  par  Rubens. 

Ce  n'est  plus  la  Navigation,  ce  n'est  plus  l'Impri- 
merie, c'est  le  Commerce,  figuré  par  une  balance 
d'or  suspendue  dans  le  cintre  de  la  principale  fenê- 
tre. Deux  nègres  accroupis,  et  comme  écrasés,  sup- 
portent la  lourde  façade  sur  leur  dos  musculeux  ;  car 
rien  n'est  plus  massif  et  plus  solidement  contourné 
que  ces  arabesques  à  larges  branches. 

On  reconnaît  là  la  lourdeur  grandiose  du  style 
Louis  XIII,  mais  il  semble  que  Tarchitecte  peintre 
l'ait  encore  exagérée  ici,  comme  s'il  eût  voulu  ex- 
primer dans  cette  maison  symbolique  je  ne  sais  quelle 
idée  de  pesanteur  commerciale.  Ces  volutes  semblent 
taillées  dans  le  monolithe  d'un  ballot  revenant  des 
Indes,  et  ce  n'est  pds  trop,  en  vérité,  que  ces  deux 
noirs  hercules  pour  servir  de  cariatides  à  cette  légère 
et  fine  balance  de  filigrane  d'or  qui  sait  le  poids  des 
deux  mondes. 

Une  idée  plus  gaie  se  dégage  de  cette  autre  façade, 
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la  plus  monumentale  peut-être  de  toutes,  celle  de  la 
Maison  des  Brasseurs.  Des  pampres  et  des  tiges  de 
houblon  contournent  gracieusement  les  hautes  co- 
lonnes torses,  et  empruntent  un  rayon  de  soleil  qui 
ne  s'éteindra  jamais  au  mince  cahier  de  feuilles  d'or 
de  l'artiste  qui  les  ravive  chaque  année.  Un  cygne 
entouré  de  roseaux  ouvre  à  demi  ses  ailes  blanches 
dans  le  tympan  de  la  porte.  Les  fenêtres  sont  larges, 
les  plafonds  sont  hauts. 

De  l'air  à  pleins  bords,  des  chants  à  pleins  pou- 
mons et  de  la  bière  à  pleins  verres  :  voilà  cette  mai- 
son qu'un  Rabelais  du  Noté  eût  aimée.  Ici,  on  se 
repose  de  la  navigation,  de  la  pensée  et  du  calcul. 

Les  magasins  regorgent  de  marchandises,  les  re- 
gistres sont  clos,  le  coffre-fort  crève  de  guinées  et  de 
florins;  on  est  tranquille  et  heureux.  Le  navire  est  à 
l'ancre  au  coin  de  la  rue  de  l'Étuve.  La  balance  est 
immobile  au  coin  de  la  rue  de  la  ColHne;  voici  que 
l'horloge  de  l'Hôtel  de  Ville  satisfait  donne  l'heure 
de  boire  et  de  rire,  et  l'on  entre  à  la  Maison  des 
Brasseurs. 

Maintenant  que  nous  avons  fait  le  tour  de  cette 
noble  et  grande  place,  recueillons-nous  un  nloment 
avant  de  frapper  à  la  porte  qui  nous  y  attire  et 
demandons-nous  s'il  était  possible  à  un  poète,  épris 
du  grand  art  architectural  et  qui  emportait  dans  son 
regard  fermé  désormais  pour  la  France  la  silhouette 
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du  vieux  Paris  regretté,  de  trouver,  pour  s'y  arrêter 
et  s'y  reposer  d'une  lutte  terrible,  un  plus  beau  lieu 
et  un  plus  splendide  poëme  de  pierre.  Assurément, 
en  exceptant  la  place  Saint-Marc  à  Venise,  la  place 
des  Quatorze-Couvents  à  Valladolid  et  la  place  de 
la  Porte-Noire  à  Trêves,  il  n'y  a  peut-être  pas  en 
Europe  un  décor  de  vieille  ville  mieux  disposé  pour 
calmer  l'ame. 

Le  passé  tranquille  est  l'éternelle  consolation  du 
présent.  L'histoire  d'hier  guérit  de  l'événement  d'au- 
jourd'hui. Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  d'apaisé 
dans  la  physionomie  de  ces  maisons  sereines  qui  ont 
essuyé  la  bourrasque  de  tant  de  mauvais  jours,  et 
qui  survivent.  Il  se  dégage  des  vieux  édifices  une 
tranquillité  indéfinissable;  et  c'est  surtout  au  sortir 
de  la  guerre  civile  que  le  penseur,  armé  un  moment 
pour  le  droit,  mais  se  résignant  à  la  défaite,  puise 
dans  les  jouissances  délicates  de  l'artiste  les  forces 
dont  il  a  besoin.  Cet  esprit,  qui  auparavant  avait  vu 
et  décrit  «  Paris  à  vol  d'oiseau,  »  s'échappant  dans 
un  jour  de  décembre  de  la  farouche  architecture 
d'une  barricade  nocturne,  rencontra  sur  son  passage 
dans  l'espace  une  flèche  de  pierre  sculptée,  toute 
lumineuse  et  tout  aérienne,  et  s'y  abattit,  l'aile 
blessée. 

Il  se  fit  son  premier  nid  d'exil  sous  un  des  pignons 
de  cette  place  charmante:   car,  même  après  avoir 
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combattu  dans  les  luttes  sombres  du  devoir  politique, 
le  poëte  reste  toujours  le  doux  voyageur  des  vieux 
toits. 

Arrachez-le  aux  tours  de  Notre-Dame,  et  il  se  po- 
sera sur  l'Hôtel  de  Ville  de  Bruxelles.  L'art  garde 
toujours  dans  le  poète  une  hirondelle. 

Ce  fut  donc  là,  devant  cette  façade  si  noire  et  si 
souriante,  que  Victor  Hugo  proscrit  rencontra  le 
premier  gîte  de  son  exil. 

Bruxelles  lui  offrait  la  liberté,  l'Hôtel  de  Ville  lui 
offrait  le  plaisir  des  yeux.  Après  la  Place  Royale,  de 
mélancolique  et  grandiose  souvenir,  après  la  rue  de 
la  Tour-d'Auvergne,  d'où  l'on  découvrait  tout  Paris, 
ce  n'était  pas  déchoir  que  de  se  loger  en  si  beau 
lieu. 

C'était,  nous  l'avons  dit,  une  des  plus  simples  mai- 
sons de  la  place;  peu  ou  point  de  sculptures,  mais 
un  grand  style  encore. 

De  hautes  fenêtres  à  embrasures  profondes^  qui 
promettaient  des  plafonds  élevés,  le  plein  midi,  un 
gai  rayon  de  soleil  filtrant  à  travers  les  nuages  de  dé- 
cembre et  dorant  sur  tranche  les  épaisses  volutes  et 
les  pilastres  plats  d'un  pignon  Louis  XIV  :  c'était 
assez  pour  la  valise  errante  de  l'exilé. 

Et  puis,  on  était  là  juste  en  face  de  l'Hôtel  de 
Ville,  assez  loin  pour  le  voir  tout  entier,  assez  près 
pour  l'admirer  en  détail. 
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L'œil  allait  tout  droit  à  la  haute  fenêtre  ouverte 
sur  l'Hôtel  de  Ville,  et  alors  cette  chambre  s'éclairait, 
l.a  grande  façade  entrait  dans  la  petite  chambre  et 
l'envahissait  magnifiquement.  On  la  possédait  tout 
entière,  avec  ses  deux  ailes  flanquées  de  tourelles 
octogones,  son  toit  pointu  ourlé  de  créneaux  à  jour, 
et  sa  flèche  percée  de  fenestrages  aériens.  Au  mobi- 
lier de  la  chambre,  au  poêle  de  fonte,  aux  six  chaises 
et  au  canapé  de  crin,  il  fallait  donc  ajouter  ce  bahut 
démesuré^  l'Hôtel  de  Ville;  le  regard  l'embrassait, 
et  il  saisissait  le  regard.  C'était  comme  une  fascination 
inexprimable. 

Peu  à  peu,  en  efl'et,  la  contemplation  devenait  pro- 
fonde, émouvante,  presque  poignante. 

Les  merveilleuses  maisons  groupées  autour  du 
grand  édifice  prenaient  leur  place  dans  le  tableau, 
et  le  spectateur  sentait  vivre  dans  son  esprit  toute 
une  vision.  Des  souvenirs  tragiques  surgissaient  : 
l'échafaud  drapé  de  noir  des  comtes  d'Egmont  et  de 
Horn  écartait  les  pavés  et  se  dressait  lentement;  la 
figure  pfile  de  Philippe  II  s'accoudait  devant  un 
auto-da-fé  à  la  fenêtre  étroite  qui  surmonte  le  portail; 
oir  bien  la  place  et  les  rues  qui  l'environnent  se  fai- 
saient tout  à  coup  désertes,  on  entendait  des  fusil- 
lades et  l'on  voyait  passer  sur  les  longues  lances  des 
lansquenets  du  duc  d'Albe  l'éclair  des  guerres  ci- 
viles; puis  les  années  fuyaient  avec  l'emportement 
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des  nuages,  et  tout  à  coup  les  bombes  des  armées  de 
Louis  XIV  éclataient  sur  la  ville,  et  des  lueurs  d'in- 
cendie rougissaient  le  saint  Michel  de  cuivre  doré 
qui  sert  de  girouette  à  l'Hôtel  de  Ville  et  qui,  depuis 
cinq  cents  ans,  tourne  dans  le  ciel,  au  vent  des 
siècles. 

Le  logis  du  poète  proscrit  était  bien  pauvre;  mais 
quel  luxe  que  cette  fenêtre  !  Sa  chambre  avait 
une  exposition  superbe  sur  l'art,  la  civilisation  et 
l'histoire. 

La  défaite  de  la  République,  le  2  décembre  i85i, 
avait  été  un  grand  écroulement.  Pour  Victor  Hugo, 
plus  peut-être  que  pour  bien  d'autres. 

L'épreuve  fut  sombre  ;  mais  les  meilleurs  amis  du 
proscrit,  sa  famille  elle-même,  qui  devait  le  rejoindre 
peu  à  peu,  n'entendirent  jamais  une  parole  de  dé- 
couragement ou  de  tristesse  qui  pût  trahir  les  secrètes 
émotions  de  cet  arrachement  douloureux. 
'   La  conscience  satisfaite  apaisa  le  souvenir. 

Seulement,  quand  le  poëte  vaincu  se  retrouva  de- 
bout hors  de  la  tempête,  il  vit,  comme  le  riiatelot 
battu  des  vagues  qui  se  cramponne  au  plus  fort  cor- 
dage du  vaisseau,  que  ce  qu'il  avait  saisi  pendant' le 
naufrage,  c'était  la  corde  d'airain  de  sa  lyre. 
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CHAPITRE  VIII. 


VICTOR      SCHŒLCHER. 


En  décembre  i85i,  Victor  Hugo  travaillait  dans 
sa  petite  chambre  de  Bruxelles,  le  dos  tourné  à  la 
porte,  lorsqu'on  frappa. 

Il  dit  :  —  Entrez,  et  se  retourna. 

Un  homme  de  haute  taille,  à  la  figure  longue  et 
pâle,  au  menton  soigneusement  rasé,  portant  d'é- 
troits favoris  noirs  coupés  très-court,  les  cheveux  à 
peine  visibles  sous  un  large  chapeau  de  feutre  rond, 
vêtu  d'une  soutane  qui  le  cachait  de  la  tête  aux 
pieds,  entra  en  se  signant  avec  une  profonde  com- 
ponction. 

Victor  Hugo  regardait  surpris  cette  figure  d'ecclé- 
siastique dont  il  avait  comme  un  vague  souvenir, 
lorsque  l'inconnu  prit  la  parole. 

—  Citoyen  Victor   Hugo,  dit-il,  vous   m'avez  été 
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longtemps  suspect.  Je  ne  pouvais  me  défendre  con- 
tre vous  d'un  sentiment  de  défiance,  en  songeant 
que  vous  aviez  soutenu  Louis-Philippe  et  proclamé, 
le  24  février,  la  régence  de  la  duchesse  d'Orléans.  Le 
pair  de  France  m'obscurcissait  en  vous  le  démocrate. 
Je  me  demandais  si  vous  étiez  sincèrement  républi- 
cain. Ce  doute  a  duré  trois  ans.  11  a  cessé  en  trois 
jours.  Je  vous  ai  vu  les  2,  3  et  4  décembre,  cela  ma 
suffi.  Je  suis  Victor  Schœlcher.  Voulez-vous  me  don- 
ner la  main? 

Victor  Hugo,  qui  avait  peu  à  peu  reconnu  sous  son 
déguisement  l'héroïque  représentant  du  peuple,  lui 
tendit  la  main  avec  effusion.  Puis  on  causa,  et  la  sou- 
tane s'expliqua. 

Schœlcher  avait  dû  prendre  un  habit  de  prêtre 
pour  quitter  la  France.  On  n'imagine  pas  à  quel 
point  son  visage  pâle,  sa  stature  droite  et  haute,  son 
regard  sévère  et  sa  pâleur  s'accordaient  avec  la  robe 
noire.  Jamais  matérialiste  —  car  ce  noble  esprit  n'a 
d'autre  foi  que  la  République  —  n'a  fait  un  plus 
beau  curé.  On  lui  aurait  donné  sans  confession  le 
Dieu  dont  il  ne  veut  pas. 

Sa  soutane  qu'il  garda  quelque  temps,  et  à  laquelle 
ses  amis  commençaient  à  s'habituer,  provoqua  bien 
des  incidents  comiques.  Un  entre  autres  : 

Dans  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Bruxel- 
les, comme  il  passait  dans  la  rue  de  l'Écuver,  il  vit 
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un  liacre  s'arrêter  devant  l'hôtel  de  Suède.  Dans  ce 
fiacre,  il  y  avait  Hetzel  et  un  curé,  qui  était  un  vrai 
curé  celui-là.  C'était  le  vicaire  d'une  des  paroisses  de 
Paris,  qui,  resté  l'ami  de  Hetzel  en  dépit  de  la  poli- 
tique, venait,  dans  ces  jours  d'épreuves,  le  visitera 
Bruxelles.  Hetzel  le  conduisait  donc  à  l'hôtel  de 
Suède,  lorsqu'il  vit  paraître  à  la  portière  de  son  fia- 
cre la  soutane  de  Schœîcher,  qui  lui  dit  en  montrant 
le  vicaire  : 

—  Quel  est  donc  ce  proscrit  ? 

Pendant  que,  de  son  côté,  le  vicaire  se  penchait  à  l'o- 
reille de  Hetzel  et  lui  disait  en  montrant  Schœîcher  : 

—  Quel  est  donc  cet  abbé  ? 

—  C'est  l'abbé  Schoçlcher,  répondit  Hetzel. 

Il  y  a  des  hommes  qu'il  est  impossible  de  nommer 
sans  s'arrêter  devant  eux. 

Victor  Schœîcher  est  un  de  ces  hommes. 

Comme  démocrate,  on  peut  dire,  sans  crainte  d'ê- 
tre contredit  par  qui  que  ce  soit,  que  Schœîcher  per- 
sonnifie l'honneur,  le  respect  du  serment,  la  probité 
incorruptible  et  sévère,  la  rigidité  absolue  des  con- 
victions. Il  a  fait  tous  les  sacriiices  avec  la  simplicité 
douce  et  obscure  de  l'habitude  prise. 

Tout  ce  qui  est  successivement  tombé  de  sa  vie 
dans  le  goufïre  des  événements,  fortune,  bien-être, 
famille,  patrie,  y  est  tombé  sans  bruit.  Il  a  combattu 
toutes  les  tyrannies,  —  depuis  l'esclavage  qu'il  a  con- 
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tribué  à  abolir,  jusqu'à  l'échafaud  qu'il  contribuera 
à  renverser,  — avec  une  obstination  indomptable  et 
paisible.  S'il  écrit  un  livre,  —  et  il  en  a  écrit  de  re- 
marquables, —  peu  lui  importe  qu'on  le  lise,  il  lui 
suffit  de  l'avoir  écrit.  Pour  public  et  pour  auditoire, 
il  se  contente,  au  besoin,  de  sa  conscience.  Qu'une 
barricade  s'élève   au   nom    du  droit,  il  y  monte,'! 
comme  à  la  tribune,  grave  et  boutonné  jusqu'au  col 
dans  son  frac  noir,  à  l'heure  militaire  du  dévoue- 
ment. Il  laisse  à  d'autres  l'enthousiasme,  le  cri,  l'élan 
tumultueux,  la  grande  chanson  épique  qui  électrise. 
Lui,  il   est   l'homme   exact  au  péril,   ponctuel  au 
sacrifice ,  et  qui  ne  connaît  de  l'héroïsme   que  la 
consigne.    Qu'il  soit    ou  non  suivi,    il    marche  à 
l'épreuve  tranquillement  et  d'un  pas  égal,  par  la  rue 
trop   souvent  déserte    du  devoir.   Il   accepte  l'exkl 
comme  le  combat,  sans  changer  d'attitude,  toujours 
debout,  simple  et  impassible.   Statue   modeste  du 
drapeau. 

Eh  bien,  cet  homme,  figure  vivante  du  sacrifice 
à  une  idée,  ce  caractère  de  roche  et  de  cristal  à  la 
fois,  et  qu'on  dirait  intérieurement  éclairé  par  la 
lueur  du  quid  divinum  visible  en  lui  pour  tous,  re- 
gardez-le agir,  c'est  une  âme  qui  se  montre,  écoutez- 
le  parler,  c'est  une  âme  qui  se  nie. 

Oui,  ce  désintéressé  de  la  matière  raille  et  combat 
ardemment  le  spiritualisme  dont  il  est,  à  son  insu, 
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une  des  lumières.  [L'immortalité  de  l'âme  fait  sou- 
rire ce  vétéran  de  la  conscience. 

Un  jour,  rencontrant  M"ie  Victor  Hugo  qu'il  n'a- 
vait pas  vue  depuis  longtemps,  il  lui  dit,  pour  pre- 
mière parole,  avec  un  accent  d'ironie  profonde,  bien 
qu'empreinte  de  cette  courtoisie  dont  il  ne  se  départ 
jamais  avec  les  femmes  : 

—  Madame,  croyez-vous  toujours- en  Dieu  ? 

Ce  mot,  adressé  à  une  femme  en  manière  de  bien- 
venue, peint  tout  entier  cet  obstiné  polémiste  du 
matérialisme  à  outrance.  La  philosophie  de  Victor 
Schœlcher  se  résume  en  une  formule  qui  s'échappe, 
presque  malgré  lui,  de  ses  livres  en  toute  occasion  : 
Point  de  prêtre;  donc,  point  de  Dieu. 

La  réponse  pourtant  est  facile,  ce  nous  semble,  et 
se  fait  d'elle-même. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  possible  entre  le  ca- 
tholicisme et  l'athéisme,  entre  la  grâce  et  la  néga- 
tion? Pourquoi  ne  pas  vouloir  d'une  religion  libre 
de  tout  fétichisme,  et  d'une  croyance  dictée  à  la  fois 
par  l'intuition  et  par  la  raison  ?  En  quoi  M.  Dupan- 
loup  est-il  nécessaire  à  Dieu?  En  quoi  M.  Auguste 
Comte  est -il  nécessaire  à  la  démocratie?  Vous 
renversez  l'idole,  c'est  bien  ;  mais  pourquoi  briser 
aussi  l'âme,  c'est-à-dire  la  preuve,  moins  encore  de 
Dieu  que  de  l'homme  ?  En  haine  du  mensonge, 
pourquoi  la  négation,  et  pourquoi  l'éteignoir  en  ré- 
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ponse  à  ]a  nuit?  Quelle  étrange  conclusion  à  la  libre 
pensée  que  cet  anéantissement  impitoyable  et  illogi- 
que du  moi  humain?  Faut-il  donc  que  notre  der- 
nier mot  soit  :  «  Je  pense,  donc  je  ne  suis  pas  ?  »  Et 
quand,-découragés  de  la  vie,  avides  d'une  espérance 
nécessaire  à  la  soufifrance,  levant  les  yeux  au-dessus 
de  nos  luttes,  de  nos  mécomptes  et  de  nos  misères, 
nous  cherchons  en  nous  un  regard  et  un  rayon  hors 
de  nous,  sommes-nous  donc  à  jamais  condamnés  au 
face-à-face  terrible  du  prêtre  et  de  l'athée  ? 

Nous  concevons  parfaitement  que,  dans  d'autres 
temps,  avant  la  Révolution  française,  dans  la  seconde 
moitié  du  siècle  dernier,  par  exemple,  l'athéisme  ait 
pu  être  un  contre-poids  nécessaire  aux  observances 
et  aux  violences  du  catholicisme  tout-puissant. 

Après  ce  tragique  xviie  siècle,  où  Pascal  avait  à  nu 
sur  sa  chair  une  ceinture  dont  il  s'enfonçait  les  clous 
dans  la  poitrine,  où  la  margrave  Sibylle  portait  une 
genouillère  à  pointes  de  fer  pendant  le  carême,  oi^i 
Bossuet  montrait  Anne  de  Gonzague  ressentant  d'a- 
vance «  toutes  les  horreurs  de  l'enfer,  digne  effet 
des  sacrements  de  l'Eglise  ;  »  quand  le  confessional 
dominait;  quand  l'autre  monde  écrasait  celui-ci  de 
tout  le  poids  du  ciel  ;  quand  les  prêtres,  pour  aveu- 
gler le  peuple  sur  les  horreurs  de  la  tyrannie  rovale 
et  sur  la  confiscation  des  libertés  et  du  bien-être  de 
tous,  se  faisaient  de  la  dévotion  un  moyen  de  gou- 
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\crnement  et,  au  nom  du  salut  éternel,  prêchaient  la 
résignation  à  des  souffrances  dont  ils  tiraient  béné- 
lice  ;  quand  des  pratiques  abrutissantes  énervaient 
Jans  rhommc  opprimé  l'utile  sentiment  de  ses  mi- 
sères, exploitées  par  le  parasitisme  sacerdotal;  quand, 
Ljràcc  aux  intrigues  du  prêtre  et  aux  superstitions 
des  fidèles,  la  foi  chrétienne  en  était  venue  à  s'im- 
poser aux  meilleurs  esprits  comme  une  légitime  spo- 
liation du  corps  par  rame,  et  qu'on  ne  vivait  plus 
que  pour  mou-rir.  et  qu'il  \\\  avait  plus  ni  intérêts 
matériels,  ni  droit  social,  ni  devoir  humain;  quand  ^ 
Pascal  disait  à  sa  sœur  :  «  Nous  n'avons  pas  perdu 
mon  père  au  moment  delà  mort  :  nous  l'avons  perdu 
dès  qu'il  entra  dans  l'Église  par  le  baptême!  »  quand 
l'Église  était  la  vraie  mère  ;  quand  la  famille  était, 
pour  ainsi  dire,  remplacée  par  la  Trinité,  le  foyer  par 
la  Sainte-Table  et  le  pain  par  l'Hostie  ;  dans  ces  temps 
de  fanatisme  où  Port-Royal  épouvantait  la  conscience 
humaine,  où  les  austérités,  les  mortifications,  l'as- 
cétisme forcené,  les  macérations  forcées  converties 
en  jouissances  deTàme,  faisaient,  du  croyant,  le  vo- 
luptueux de  la  torture  et  le  supplicié  de  l'extase; 
quand  l'esprit,  enfin,  était  le  vampire  du  corps,  et 
que  l'homme,  cessant  d'être  l'homme  pour  devenir 
un  monstre  à  face  mystique,  donnait  au  véritable 
Dieu  cette  stupeur  de  l'agenouillement  universel; 
ah!  nous  comprenons  qu'alors,  devant  cet  immense 
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danger,  l'âme  ayant  submergé  la  chair,  la  boussole, 
étant  affolée  et  le  gouvernail  perdu,  le  naufrage  de 
l'humanité  dans  cette  tempête  religieuse  devenant 
imminent,  des  sauveurs  titaniques,  comme  d'Hol- 
bach, Diderot,  d'Alembert  et  Helvétius,  aient  saisi 
la  hache  de  l'athéisme,  et  qu'on  ait  vu,  tout  à  coup, 
avec  un  cri  de  joie  et  d'espérance,  ces  effrayants 
matelots,  debout  sur  le  pont  du  navire  en  détresse, 
abattre  éperdument  les  voiles  de  l'idéal,  tandis  qu'à 
côté  d'eux,  Voltaire,  terrible,  coupait  le  grand  mât 
du  Calvaire  ! 

En  agissant  ainsi,  que  faisaient-ils? 

Ils  allégeaient,  momentanément,  l'humanité  d'un 
poids  énorme,  ils  enlevaient  aux  déchaînements  fu- 
rieux du  spiritualisme  toute  prise  sur  la  conscience 
désemparée.  Qu'est-ce  que  l'Encyclopédie ,  sinon 
l'immense  porte-voix  de  la  raison  ordonnant  la  ma- 
nœuvre des  idées?  Diderot  athée,  Voltaire  déiste, 
avec  son  coup  de  sifflet  superbe,  dominant.,  l'orage 
des  chants  d'église,  sauvaient  ainsi  l'épave  sociale  et 
parvenaient,  malgré  la  tempête  et  la  nuit,  à  gouver- 
ner magnifiquement  la  civilisation  sur  89.  ' 

Nous  comprenons  donc,  mieux  que  cela,  nous  ad- 
mirons et  no  js  bénissons  ce  grand  mouvement  de 
libre  recherche,  de  doute  régénérateur  et  de  néga- 
tion salutaire,  qui  a  immortalisé  dans  l'histoire,  à 
un  moment  de  vie  ou  de  mort  pour   l'humanité,  la 
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période  philosophique  du  siècle  dernier.  Il  ne  sor- 
tira jamais  de  notre  bouche  que  des  paroles  d'en- 
thousiasme pour  ces  conventionnels  de  l'esprit  hu- 
main qui,  précurseurs  des  hommes  de  gS,  ont,  dans 
une  œuvre  analogue,  sinon  identique,  détrôné  le 
faux  dieu  avant  qu'on  détrônât  le  faux  souverain. 
L'abolition  du  droit  divin  de  la  religion  sur  la 
conscience  fut  un  aussi  grand  pas  vers  le  progrès, 
que  l'abolition  du  droit  divin  de  la  monarchie  sur  la 
nation.  Au  fond,  et  sous  une  autre  forme,  ce  fut  le 
même  fait. 

Quand  le  Dieu  était  un  tyran,  quand  le  roi  était 
un  dieu,  ce  fut  un  immense  et  double  bienfait  que 
cette  victoire  de  la  tolérance  précédant  le  triomphe 
de  la  liberté.  La  proclamation  des  droits  de  la  raison 
vaut  la  proclamation  des  droits  de  l'homme  ;  et  la 
prise  de  la  Bastille  par  la  Révolution  n'est  pas  une 
plus  grande  date  dans  l'histoire  que  la  prise  de  la 
conscience  humaine  par  la  philosophie. 

Mais  la  destruction  du  catholicisme,  fait  libérateur, 
n'implique  pas  la  déchéance  de  Dieu.  Bien  au  con- 
traire, on  peut  dire  que  c'est,  pour  Dieu  aussi, 
l'heure  du  triomphe;  car,  si  toute  religion  écrite  est 
une  limite  pour  la  foi  de  l'homme,  elle  en  est  une 
aussi  pour  l'idée  de  Dieu.  Elle  le  défigure  sous  les  su- 
perstitions, elle  le  surcharge  de  pratiques  absurdes 
et  de  mystères  misérables,  elle  lui  mesure  étroite- 
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ment  l'espace  de  Torthodoxie  et  du  symbole.  Elle 
attache  sa  notion  à  un  texte,  et  notre  idolâtrie  de- 
vient sa  chaîne. 

Il  la  traîne  après  lui  dans  le  culte.  Il  est  rivé  au 
sacrement,  il  est  muré  dans  l'autel.  Son  immensité 
splendide  se  proportionne  à  tous  les  mensonges  et  à 
tous  les  crimes  du  clergé. 

Plus  que  l'homme  encore,  Dieu,  le  condamné  de 
l'Eglise,  a  un  juge,  le  concile;  un  geôlier,  le  prêtre; 
un  bourreau  qui  le  déshonore  et  l'ensanglante,  l'in- 
quisiteur. L'Eglise  est  sa  Bastille.  Il  fait,  dans  le  ca- 
chot du  dogme,  les  trois  pas  obscurs  de  la  trinité, 
et  s'arrête;  on  l'entrevoit  confusément,  chétif  et 
courbé  sous  l'erreur,  dans  la  dernière  oubliette,  au 
plus  noir  du  confessionnal.  Et  le  jour  où  la  révolu- 
tion philosophique  brise  les  portes  de  l'Église  et  en 
arrache  les  clefs  au  prêtre,  le  premier  prisonnier 
qu'elle  délivre,  c'est  l'homme,  et  le  second,  c'est  Dieu. 

La  conscience  humaine  libre,  et  Dieu  dégagé  du 

prêtre  :  tel  est,  au  point  de  vue  métaphysique,  le 

grand    spectacle    qu'offre   à  l'esprit   la   Révolution 

française. 
> 

Aujourd'hui  donc,  et  c'est  là  que  nous  voulions 
en  venir,  aujourd'hui  que  l'œuvre  de  démolition  est 
terminée  et  que  la  raison  ne  craint  plus  la  foi  ;  au- 
jourd'hui que  nous  sommes  tous  plus  au  moins  vol- 
tairiens,  comme  nous  sommes  tous  plus  ou  moins 
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démocrates;  aujourd'hui  que  le  pape  n'est  plus 
qu'un  fant(3me  au  Vatican,  et  qu'il  n'y  a  plus  ni  in- 
quisition, ni  éminences  grises;  aujourd'hui  que  le 
cilice  de  Pascal  est  allé  rejoindre  dans  les  musées 
l'arquebuse  de  Charles  IX  ;  aujourd'hui  que  les  so- 
ciétés de  Saint-Vincent  de  Paul,  de  Saint-François- 
Xavier  et  de  Saint-François-Régis  s'épuisent  en 
vains  efforts  pour  ressusciter  le  catholicisme  mili- 
tant, nous  ne  voyons  pas,  nous  l'avouons,  sans  un 
profond  étonnement,  se  renouveler,  chez  les  meil- 
leurs et  chez  les  plus  vaillants,  la  crise  de  la  négation 
et  de  l'athéisme.  Pour  le  xviiic  siècle,  l'athéisme  ne 
fut  qu'une  arme  offensive  et  défensive,  héroïque- 
ment maniée  par  Diderot  et  solennellement  déposée 
par  Robespierre;  pourquoi  donc  le  xixo  siècle  veut- 
il  la  ressaisir  dans  l'arsenal  de  la  polémique,  sans 
autre  but  que  d'enfoncer  l'immense  porte  ouverte  par 
le  avilie  ? 

L'athéisme,  à  l'heure  qu'il  est,  est  aussi  rouillé 
que  le  catholicisme.  L'un  et  l'autre  ont  fait  leur 
temps.  Nous  sommes  aujourd'hui,  en  dépit  des  der- 
nières convulsions  du  fanatisme  matérialiste  aux 
prises  avec  le  fanatisme  religieux,  dont  nous  avons 
le  spectacle,  à  une  époque  de  triomphe  philosophi- 
que et,  par  conséquent,  d'apaisement  et  d'impartia- 
lité sereine. 

Le  xixc  siècle  ne  saurait,    sans  se  frapper  de  sté- 
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rilité  et  sans  être  la  redite  inutile  et  périlleuse  du 
xvnie  siècle,  faire  de  l'athéisme  la  profession  de 
foi  définitive  de  la  démocratie.  S'il  en  devait  être 
ainsi,  le  danger  serait  alors  du  côté  de  la  matière 
submergeant  à  son  tour  l'esprit ,  lorsque  esprit 
et  matière  doivent,  au  contraire,  s'équilibrer  dans 
une  parfaite  harmonie.  La  manœuvre  devrait  de 
nouveau  changer  de  but,  on  devrait  mettre  éperdu- 
ment  le  cap  sur  l'âme  pour  éviter  le  naufrage  dans  le 
néant,  après  le  naufrage  dans  le  mysticisme;  et  le 
grand  Voltaire,  ce  déiste,  qui  ne  fut  sceptique  que 
par  mesure  de  salut  public,  s'il  renaissait  au  milieu 
de  cet  athéisme  aveugle  et  turbulent,  serait  le  pre- 
mier à  comprimer  la  révolte  de  son  équipage  contre 
l'idéal  et  Dieu. 

Disons-le,  le  naufrage  dans  le  matérialisme  serait 
pire  que  le  naufrage  dans  le  mysticisme  :  à  tout 
prendre,  mieux  vaut  encore  l'anéantissement  du 
'corps  que  celui  de  l'âme,  et  le  suicide  par  l'idéal  que 
par  la  matière.  S'agenouiller  est  une  plus  belle  atti- 
tude pour  mourir  que  se  va  vitrer.  Il  s'en  dégage,  du 
moins,  de  la  grandeur  morale,  toujours  utile.  Et  si, 
ce  qui  heureusement  ne  sera  pas,  l'on  en  était  réduit 
à  choisir,  il  faudrait  préférer  les  hommes  qui  s'enfon- 
cent dans  la  prière,  aux  hommes  qui  s'enfoncent 
dans  le  culte  exclusif  de  leur  bien-être  et  dans  l'ado- 
ration perpétuelle  de  leurs  besoins.  «  FYère,  il  faut 
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mourir»  est,  en  somme,  une  plus  noble  parole  que 
((  F'rère,  il  faut  jouir  »  Isolement  pour  isolement, 
cellule  pour  cellule,  couvent  pour  couvent,  nous 
préférons  les  religieux  de  l'ame  à  ceux  du  corps,  et 
les  trappistes  qui  creusent  leur  fosse  aux  cénobites 
de  régoïsme  et  de  la  chair  pour  qui  tout  est  dit 
quand  ils  ont  l'estomac  plein. 

Non,  la  démocratie  n'inventera  pas  l'abjecte  ido- 
lâtrie du  bien-vivre,  l'agenouillement  à  la  sainte 
table  du  ventre,  la  divinité  sourde  et  muette  de  l'ap- 
pétit. 

Elle  ne  sera  pas  la  contre-partie  et  la  parodie  du 
monachisme.  Elle  n'aura  pas  pour  pieuse  pratique 
la  flagellation  de  l'idéal,  la  mortification  de  l'espé- 
rance, le  jeûne  de  l'esprit.  Elle  ne  fera  pas  saigner 
la  pensée  et  porter  un  cilice  à  l'âme. 

Elle  ne  reniera  pas  le  progrès  moral,  l'enseigne- 
ment, la  recherche  du  mystère,  l'incessante  et  tenace 
volonté  de  s'élever  et  de  sublimiser  ce  qui  est  le  ma- 
gnifique instinct  de  la  raison  humaine.  Elle  voudra 
poursuivre  la  marche  de  la  philosophie  de  l'ombre  à 
la  lumière.  Elle  continuera  d'interroger  l'infini  et  de 
dialoguer  avec  l'inconnu.  Il  ne  lui  sufiira  pas  d'as- 
surer le  pain  des  vivants  ;  elle  voudra  afiirmer  la  vie 
des  morts. 

Elle  sentira  que  la  chute  irrémédiable,  ce  serait 
l'engloutissement  dans  la  matière,  et  que,  si  on  se 
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relève  du  mysticisme,  on  s'abîme  dans  le  nihilisme. 
Elle  criera  :  Périsse  le  corps  plutôt  que  l'âme  !  et  si 
Ton  force  son  choix  entre  l'esprit  et  la  chair,  elle 
choisira  ardemment  l'esprit,  aimant  mieux,  après 
tout,  l'homme  monstre  à  face  d'ange  qu'à  face  de 
brute,  et  estimant  que,  naufrage  pour  naufrage,  il 
vaut  mieux  sombrer  dans  la  tombe  que  dans  l'égout. 

Mais  encore  une  fois  cela  ne  sera  pas.  L'équilibre 
du  corps  et  de  l'âme,  ce  monde-ci  d'accord  avec 
l'autre,  l'affirmation  de  la  vie  et  la  foi  dans  la  mort, 
la  science  cherchant  et  l'âme  espérant,  l'effort  inces- 
sant vers  le  bien-être  terrestre  en  même  temps  que 
la  croyance  à  l'éternité  du  moi  humain  nécessaire  à 
la  lutte  d'ici-bas,  l'homme  en  paix  avec  Dieu  :  telle 
est  la  formule  définitive  de  lidée  républicaine. 

Ce  qui  nous  surprend  donc,  c'est  qu'on  puisse 
être  à  la  fois  matérialiste  et  républicain,  matérialiste 
et  proscrit,  matérialiste  et  martyr.  Cette  étrange  con-- 
tradiction  mérite  qu'on  s'y  arrête.  Elle  n'est  pas  nou- 
'  velle  et  ne  date  pas  de  nos  jours.  En  remontant  dans 
l'histoire,  on  en  retrouverait  l'origine  dans  la  phi- 
losophie stoïcienne,  cette  école  de  matérialistes,  dont 
Montesquieu  disait,  à  tort,  qu'elle  seule  savait  faire 
des  citoyens.  Nous  nous  étonnions  tout  à  l'heure  de 
Victor  Schœlcher.  Hélas  î  ils  ne  sont  pas  rares  dans 
ce  parti  si  éprouvé  dont  Schœlcher  est  une  des  plus 
nobles  figures,  les  hommes  qui,  comme  lui,  persis- 


Victor   Schœlcher.  1 3 1 

tent  à  confondre  l'idée  de  Dieu  avec  le  catholicisme  ; 
proclamant  le  droit,  le  progrès,  l'idéal,  le  renonce- 
ment au  bien-être  matériel,  le  mépris  de  la  vie, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  est  Tàme,  sans  croire  à  l'âme. 

Il  y  a  eu.  dans  l'exil,  tout  un  bataillon,  qui  n'était 
pas  le  moins  sacré,  de  ces  héros  aveugles  de  l'idée 
Spartiate  qui  combattaient  à  l'ombre. 

Allez  errer  dans  les  cimetières  battus  des  vents  de 
Jersey,  ou  dans  les  nécropoles  noires  de  pluies  de 
Londres  et  de  New  York,  et  vous  en  compterez  plus 
d'un  de  ces  douloureux  incrédules  d'eux-mêmes  qui, 
comme  RibcyroUes  et  tant  d'autres,  hélas  !  sont 
morts  en  soufflant  sur  leur  âme  et  en  refermant  de 
leur  main  froide  et  irritée  le  couvercle  de  leur  cer- 
cueil. Ils  sont  morts  avec  la  certitude  et  la  volonté -de 
tinir.  ^Mélancoliques  sentinelles  du  droit,  ils  avaient 
occupé  tous  les  postes  avancés  de  la  conscience  hu- 
maine, esprits  acharnés  à  s'affirmer  en  même  temps 
qu'obstinés  à  s'éteindre  ;  murés  dans  le  moi  terrestre 
et  ne  lui  voulant  pas  d'horizon  extra-humain;  es- 
pèces de  lumières  qui  ne  s'éclairaient  pas  et  de  flam- 
beaux fanatiques  de  nuit,  ils  ont  traversé,  sans  vacil- 
ler dans  leur  navigation,  cette  grande  heure  de  la 
mort,  avec  leur  immuable  regard  fixé  d'un  côté  sur 
la  vie  et  de  l'autre  sur  le  néant,  et  ils  sont  entrés 
dans  la  tombe  toujours  les  mêmes,  à  la  fois  soldats 
et  déserteurs  de  leur  âme. 
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CHAPITRE    IX. 


LAMORICIERE. 


En  i852,  un  des  visiteurs  les  plus  assidus  de  la 
Grande-Place,  habitée  à  Bruxelles  par  Victor  Hugo, 
c'était  le  général  Lamoricière.  Comme  homme,  il 
était  charmant.  Il  avait  une  jolie  tête  régulière  sans 
fadeur  et  militaire  sans  vulgarité.  L'œil  était  vif  et 
la  bouche  spirituelle;  sa  moustache  et  sa  royale, 
déjà  grisonnantes,  allaient  à  ravir  à  sa  figure.  Il  était 
plutôt  petit,  mais  parfaitement  pris  dans  sa  taille 
bien  qu'il  commençât  à  gagner  de  l'embonpoint. 
Très-homme  du  monde  et  du  meilleur  monde,  ce 
qui  n'empêchait  pas  qu'à  .ses  heures  Lamoricière 
ne  fût  fort  soldatesque  et  fort  brutal.  Il  agrémentait 
volontiers  ses  excellentes  façons  d'une  grêle  de  ju- 
rons qu'on  entendait  à  dix  pas  et  qui  faisaient  se  re- 
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tourner  tous  les  Belges  quand,  dans  les  rues  de 
Bruxelles,  bras  dessus,  bras  dessous  avec  Bedeau, 
Hetzel  et  Charras,  il  tonnait  contre  le  coup  d'Etat. 

Depuis  le  2  décembre,  en  effet,  il  était  hors  de 
lui.  Pour  se  calmer,  il  venait  voir  mon  père  le 
matin  et  le  suppliait  de  lui  lire  quelques  pages  de 
Napoléon  le  petit.  Mon  père  lisait  volontiers  la 
page  qu'il  venait  d'écrire  et  Lamoricière  s'en  allait, 
toujours  irrité,  mais  plus  satisfait,  comme  un  homme 
qui  avait  très-faim  et  qui  vient  de  déjeuner. 

Lamoricière,  à  Bruxelles,  fumait  beaucoup.  Il  fu- 
mait dix,  quinze  cigares  par  jour.  On  a  remarqué 
que  les  fumeurs  fument  beaucoup  plus  quand  ils 
sont  sous  l'empire  d'une  passion  vivement  surexci- 
tée. Dans  les  temps  de  révolution,  par  exemple, 
les  bureaux  de  tabac  font  fortune.  Le  peuple  et  le 
volcan  fument  ensemble.  La  marchande  de  tabac 
qui  nous  logeait,  mon  père  et  moi,  avait  pour  client 
assidu  Lamoricière.  Sa  fureur  se  fournissait  là,  de- 
puis son  arrivée  à  Bruxelles.  Un  jour  il  avait  appris 
d'elle  que  Victor  Hugo  habitait  la  Havane,  au  no  27 
de  la  Grande-Place,  et  qu'il  n'y  avait  pour  le  voir 
qu'à  monter  un  petit  escalier  au  fond  de  la  boutique. 
Il  était  monté.  Et  voilà  comment  le  cigare  exaspéré 
du  rcz-dc- chaussée  l'avait  conduit  au  livre  calmant 
du  premier  étage. 

Quand  Lamoricière  écoutait  la  lecture  de  NapO' 
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léon  le  petit,  le  cigare  ne  lui  suffisait  plus.  11  tirait 
de  sa  poche  sa  blague  et  sa  pipe,  —  une  pipe  d'é- 
cume, —  c'était  le  cas  d'écumer.  Il  avait  même  pris 
l'habitude  de  l'allumer  en  entrant  et  pendant  que 
mon  père  écrivait  encore. 

Il  connaissait  les  usages  du  logis.  Il  arrivait  vers 
neuf  ou  dix  heures  du  matin;  il  entrait  doucement, 
échangeait  un  signe  avec  Victor  Hugo  assis  devant 
sa  table  comme  pour  lui  dire  de  ne  pas  s'interrom* 
pre,  s'installait  sur  le  lit-divan  et  fumait. 

Quelquefois  il  avait  oublié  sa  pipe,  mais  il  savait 
que  je  fumais  comme  lui.  Alors  il  se  mettait  en 
quête  de  ma  pipe  qu'il  trouvait  toujours  dans  quel^ 
que  coin  et  la  bourrait  sans  plus  de  façons. 

Un  jour  pourtant^  mon  père,  tout  en  travaillant, 
entendit  quelqu'un  qui  furetait  silencieusement  der- 
rière lui,  écartant  doucement  les  meubles  et  les 
chaises,  et  entr'ouvrant  avec  mille  précautions  les 
armoires  et  jusqu'à  la  gaine  de  l'horloge.  C'était  La- 
moricière  qui  cherchait  respectueusement  ma  pipe 
autour  de  la  plume  de  mon  père^ 

Tout  à  coup  ne  la  trouvant  pas,  il  n'y  tint  plus  et 
brusquement  s'écria  : 

—  Où  ce  b...  de  Charles  m'a-t41  f...  sa  pipe? 

Cette  exclamation  de  Lamoricière  est  un  des  sou- 
venirs comiques  du  bureau  de  tabac  de  Victor 
Hugo. 


fl- 
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Le  général  Lamoricière  était  arrivé  à  Bruxelles 
royaliste;  quinze  jours  après,  il  était  presque  répu- 
blicain. 

C'était  un  soldat  intrépide  et  un  esprit  indécis.  Il 
n'y  avait  pas  dans  l'armée  française  d'officier  plus 
brave  au  feu.  Il  n'y  avait  pas  non  plus  dans  une  as- 
semblée de  représentant  plus  hésitant  et  moins  sûr 
de  lui.  Au  fond,  Lamoricière  ne  croyait  à  rien.  Dans 
les  temps  de  révolution,  où  la  première  question  est 
la  forme  du  gouvernement,  les  hommes  comme  La- 
moricière, aristocrates  de  naissance,  autoritaires  par 
métier,  violents  de  caractère,  au  fond  très-intelli- 
gents et  très-fins,  et  comprenant  la  portée  générale 
sinon  le  sens  immédiat  des  événements,  sont  des 
aveugles  écervelés  qui  ne  savent  pas  oii  ils  vont  et  qui 
font  de  la  politique  au  jour  le  jour.  Captivé  par  la 
monarchie  et  tenté  par  la  liberté,  Lamoricière  tenait 
à  l'absolutisme  par  son  amour  de  la  discipline,  à  la 
démocratie  par  la  souplesse  de  son  esprit,  et  à  la  re- 
ligion par  l'indécision  de  son  caractère. 

C'était  plus  qu'un  homme  sur  le  champ  de  ba- 
taille et  moins  qu'un  homme  sur  le  terrain  des 
idées.  Il  affrontait  une  batterie  de  canons  et  lâchait 
pied  devant  une  révolution.  La  république  l'avait 
décontenance,  le  coup  d'État  l'avait  étourdi.  Que- 
nouille politique  à  poignée  de  sabre,  il  devait  tôt  ou 
tard,  sous  la  pression  lente  et  infatigable  de  son  en- 
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tourage  intime,  se  mettre  au  service  d'un  pape  au- 
quel il  croyait  médiocrement,  et  à  la  tête  d'une  pe- 
tite armée  à  laquelle  il  ne  croyait  pas  du  tout.  Il  de- 
vait combattre  sans  conviction,  tomber  sans  foi,  et 
trouver  le  moyen  d'être  intrépide  sans  gloire.  Castel- 
fidardo  est  le  coup  de  tête  de  l'indécision  et  la  fanfa- 
ronnade religieuse  d'un  sceptique  désarçonné  dans 
un  général  retraité.  A  côté  de  Lamoricière,  dans  le 
groupe  africain,  Charras  et  Cavaignac  étaient  fran- 
chement républicains,  Changarnier  et  Le  Flô  fran- 
chement royalistes.  Bedeau  franchement  catholique. 
Lamoricière  était  franchement  tout  cela. 

Beau  diseur,  causeur  séduisant,  lettré  délicat, 
il  avait  l'indécision  charmante.  Il  avait  beaucoup 
lu,  beaucoup  vu  et  beaucoup  observé,  sans  avoir 
jamais  rien  conclu.  On  ne  le.  prenait  au  dépourvu 
sur  aucune  question,  et  on  le  trouvait  sans  aplomb 
sur  toutes.  Esprit  brillant,  ni  superficiel,  ni  solide, 
.supériorité  gaspillée  à  la  recherche  "de  l'initiative, 
il  avait  de  l'éclat  et  pas  de  trempe.  En  somme,  ad- 
mirable soldat  d'avant-garde  et  détestable  homme 
politique  d'arrière-garde,  il  eût  été  un  héros  sous 
Kléber  et  un  trembleur  derrière  Danton. 

Du  reste,  son  courage  militaire  lui-même,  étudié 
de  près,  tenait  singulièrement  de  son  caractère.  Cha- 
que officier  a  sa  manière  à  lui  d'être  brave.  Chan- 
garnier  était    impassible  au   feu.    Cavaignac   était 
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grave,  Le  Flô  était  gai,  Lamoricière,  toujours  in- 
décis, était  à  la  fois  turbulent  et  avisé.  Il  jurait 
comme  un  païen  et  s'exposait  comme  un  diable; 
mais,  au  moment  où  la  bordée  de  mitraille  allait 
éclater,  il  s'enveloppait  de  son  burnous  et  faisait  ca- 
brer son  cheval,  rusant  avec  le  danger  qu'il  afiron- 
tait.  Murât  chargeait  les  cosaques  à  coups  de  crava- 
che, la  poitrine  au  vent  sous  son  dolman  chamarré, 
la  tête  empanachée  de  pourpre  et  l'œil  en  feu,  sans 
bride,  à  tous  crins,  superbe,  espèce  de  centaure  sau- 
vage et  théâtral  qui  s'admirait  d'avoir  pris  le  mors 
aux  dents  de  la  bataille;  Bonaparte,  à  Arcole,  allait 
aux  canons  Tépée  d'une  main,  le  drapeau  de  l'autre; 
Kléber  jetait  aux  mamelucks  effarés  l'éclat  de  rire  de 
la  Révolution  française  dont  il  avait  l'épaulette  et  la 
taille;  Hoche  et  Marceau,  Kellerman,  Moreau,  Ney, 
tous  ces  géants  indifférents,  étaient  sur  le  champ  de 
bataille  les  insulteurs  de  la  mort.  Lamoricière  jouait 
une  partie  avec  elle.  C'était  le  plus  beau  joueur 
qu'eût  jamais  rencontré  la  mort,  mais  c'était  aussi 
le  plus  adroit  et  le  plus  serré.  Il  s'exposait  et  s'ef- 
façait à  propos,  luttait  d'adresse  avec  les  balles,  se 
montrait  de  face,  de  trois  quarts  ou  de  profil,  sans 
qu'on  devinât  ces  précautions  sous  sa  brillante  in- 
trépidité, et  payait  magnifiquement,  mais  savam- 
ment, de  sa  personne.  Il  abordait  le  danger  avec  un 

talent  consommé,  plein  d'emportement  et  de  feintes. 

8. 
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Artiste  de  la  bravoure,  il  excellait,  par  exemple,  à  se 
masquer  à  demi  derrière  rencolure  de  son  cheval, 
tout  en  enlevant  avec  frénésie  une  charge  de  cava- 
lerie éblouissante.  En  plus  petit,  Lamoricière  c'était 
Murât  dressé. 
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CHAPITRE    X. 


CE    QU   ETAIENT    LES    PROSCRITS. 


Le  gouvernement  belge,  en  recevant  les  proscrits, 
leur  marchanda  l'hospitalité.  Il  avait  peur  de  la  pros- 
cription et  du  coup  d'Etat.  C'était  tout  simple. 

Bon  nombre  d'exilés  étaient  ou  expulsés  ou  inter- 
nés. Tous  n'étaient  que  tolérés. 

Ceux  qui  obtenaient  de  rester  à  Bruxelles  étaient 
soumis  à  des  formalités  presque  humiliantes.  On 
leur  délivrait  des  permis  de  séjour,  provisoires  et  ré- 
vocables, dans  Bruxelles  et  ses  faubourgs,  qu'ils  de- 
vaient faire  viser  toutes  les  semaines  au  bureau  de  la 
sûreté  publique. 

(Ouels  étaient  donc  ces  hommes  contre  lesquels  on 
prenait  tant  de  précautions^  A  quelles  professions 
appartenaient-ils?  Étaient-ce  des  gens  sans  aveu,  des 
vagabonds  et  des  ennemis  de  la  société? 
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On  va  en  juger. 

Citons  quelques  noms,  pris,  non  parmi  les  illus- 
tres, pour  lesquels  une  pareille  démonstration  serait 
superflue,  mais  dans  le  gros  de  la  proscription,  dans 
les  inconnus,  dans  les  obscurs  : 

Charles  Moreau,  proscrit  de  la  Côte-d'Or,  avait 
été,  en  France,  avant  le  coup  d'État,  médecin  et 
membre  du  conseil  général  de  la  Côte-d'Or. 

Limaux,  interné  à  Nivelles,  puis  parti  pour  la 
Suisse,  où  il  trouva  un  emploi  honorable  dans  le 
chemin  de  fer  de  Neufchâtel,  avait  été,  en  France, 
avant  le  coup  d'État,  avoué  et  membre  du  conseil 
municipal  de  Dijon. 

Paul  Mongin,  arrivé  à  Bruxelles  à  la  fin  de  mars 
i852,  avec  sa  femme  et  deux  enfants,  dont  l'aîné 
avait  quatre  ans  et  le  plus  jeune  six  mois,  obtint  à 
grand'peine,  de  la  municipalité  de  Bruxelles,  un  pe- 
tit emploi  dans  les  travaux  qui  se  faisaient  alors 
^  pour  amener  à  la  ville  des  eaux  potables.  Son  apti- 
tude le  fit  remarquer  des  ingénieurs   et  lui  valut 
d'être  nommé  chef  de  section  des  travaux  en  rési- 
dence à  Braine-l'AUeud.  Les  privations  jointes  à  un 
travail  trop  pénible  avaient  ruiné  sa  santé.  Il  eut 
toutefois  le  temps  de  terminer  les  ouvrages  qu'il  di- 
rigeait et  vint  mourir  à  Bruxelles,  le  2  novembre 
1857.   Il  avait  perdu  sa  femme  deux  ans  auparavant 
et  laissait  deux  orphelins. 
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Paul  Mongin  était  en  France,  avant  le  coup  d'Etat, 
agent-voyer  du  département  de  la  Côte-d'Or. 

Jules  Carion,  arrêté  le  3  décembre  i85i,  et  empri- 
sonné à  Dijon  jusqu'au  24  février  i852,  puis  conduit 
au  fort  d'Ivry  avec  dix-sept  autres  prisonniers  en  des- 
tination pour  Cayenne,  sortit  de  prison  le  8  mars,  et 
fut  brusquement  dirigé  sur  la  Belgique  sous  la  garde 
d'un  agent. 

Il  arriva  à  Bruxelles  en  sabots  et  sans  linge,  n'ayant 
d'autres  vêtements  que  ceux  qu'il  portait  au  fort 
d'Ivry. 

A  force  de  travail,  il  parvint  à  se  créer  à  Bruxelles 
une  existence  honorable.  Après  la  mort  de  Mongin, 
il  servit  de  père  à  ses  deux  enfants. 

Jules  Carion  avait  été  en  France,  avant  le  coup 
d'Etat,  préfet  du  département  de  la  Haute-Saône. 
La  République  l'avait  nommé  sous-commissaire  à 
Beaune. 

Gustave  Geyveller,  ne  pouvant  supporter  l'exil, 
rentra  en  France,  et,  ne  pouvant  non  plus  supporter 
la  France,  se  brûla  la  cervelle. 

Geyveller  avait  été  maire  de  Nantes. 

Rousseau,  proscrit  de  la  Nièvre,  et  mort  peu  de 
temps  après  l'amnistie,  avait  été  avoué, 

Benoît,  proscrit  de  la  Haute-Marne,  interné  à  An- 
vers, où  il  vivait  de  ses  leçons,  et  mort  après  l'am- 
nistie, avait  été  professeur  cà  Chaumont. 
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Menesson,  proscrit  de  l'Aisne,  interné  à  Hasselt, 
mort  en  exil,  avait  été  préfet  de  l'Aisne. 

Chantemille,  proscrit  de  l'Allier,  interné  à  Anvers, 
et  mort  en  rentrant  en  France,  avait  été  avocat. 

Jourdan,  proscrit  des  Basses- Alpes,  arrêté  dans  un 
voyage  qu'il  fit  en  France,  condamné  à  quatre  ans 
de  prison  et  mort  à  sa  sortie  de  prison,  avait  été, 
sous  Louis-Philippe,  substitut  du  procureur  général 
dans  les  colonies,  et,  après  1848,  procureur  de  la 
République. 

Duriez,  proscrit  des  Ardennes,  interné  à  Nivelles, 
mort  peu  de  temps  après  sa  sortie  de  France,  avait 
été  avoué. 

Lefèvre  fils,  proscrit  de  l'Aube,  avait  été  notaire  à 
Troyes. 

Belot-Desminières,  proscrit  de  la  Gironde,  mort 
en  rentrant  en  France,  avait  été  juge. 

Celeyrier,  proscrit  de  la  Gironde,  avait  été  juge  ; 
Sayez  et  Gornet,  du  même  département,  avaient  été, 
l'un,  avoué,  l'autre,  médecin. 

Boyet,  Antérieux,  Rouêtre.  Beaume,  Raymond, 
proscrits  de  l'Hérault,  avaient  été,  le  premier,  mé- 
decin, les  trois  autres,  avocats,  le  dernier,  banquier. 

Prunget,  de  l'Indre,  avait  été  notaire;  David,  de 
rindre-et-Loire,  interné  à  Louvain,  instituteur; 
Carré,  du  même  département,  interné  à  Nivelles, 
huissier. 
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Laffitteau,  proscrit  de  Lot-et-Garonne,  était  no- 
taire ;  Rives ,  négociant  ;  Borderies ,  mort  après 
l'amnistie,  agent-voyer;  Valrivière,  mort  en  exil, 
propriétaire  ;  Delort,  juge. 

Courmot,  proscrit  de  la  Marne,  avait  été  biblio- 
thécaire à  Reims. 

,  Léman,  Coquillot  et  Louis,  proscrits  de  la  Meurthe, 
avaient  été,  l'un,  médecin,  l'autre,  maître  d'hôtel, 
le  dernier,  avocat. 

Coppens,  proscrit  du  Nord,  Ayraud^ Degeorgé^ 
proscrit  du  Pas-de-Calais ,  avaient  été  tous  deux 
préfets. 

Ennery,  ancien  représentant,  proscrit  du  Bas- 
Rhin,  mort  à  Bruxelles,  était  professeur  et  vivait  de 
ses  leçons,  comme  La  Boulaye,  ancien  représentant 
aussi,  mort  également  à  Bruxelles  où  il  laissa  deux 
orphelins. 

Bruckner,  rayé,  comme  Cholat  et  comme  Charras, 
des  contrôles  de  l'armée,  avait  été  capitaine  d'artil- 
lerie. 

Dubief,  proscrit  de  Saône  -  et-  Loire,  interné  à 
Bruges,  mort  en  exil,  avait  été  avocat  et  conseiller  de 
préfecture. 

Guillemin,  lieutenant,  rayé  des  contrôles  de  l'ar- 
mée comme  Charras,  Cholat  et  Bruckner,  jeté  en 
Belgique  sans  ressources,  y  travailla  d'abord  comme 
dessinateur,  puis  arriva  à  diriger  une  fabrique.  De 
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Bruxelles  il  passa  en  Suisse,  où  il  trouva  une  posi- 
tion honorable  dans  les  chemins  de  fer. 

Deleu,  proscrit  de  la  Seine,  avait  été  professeur, 
comme  Erembert,  proscrit  de  Seine-et-Oise,  comme 
Delpech,  proscrit  de  Tarn-et-Garonne. 

Saillant,  proscrit  des  Deux-Sèvres,  avait  été  con- 
ducteur des  ponts  et  chaussées. 

Manau  aîné,  Manau  cadet,  Ghabrier,  Bertal,  pros- 
crits de  Tarn-et-Garonne,  avaient  été,  le  premier, 
avocat,  le  second,  négociant,  le  troisième,  proprié- 
taire, le  quatrième,  juge  de  paix. 

Hennequin  et  Gastinet,  du  Var,  étaient,  l'un,  avo- 
cat, l'autre,  propriétaire. 

Patapy,  Filhias,  Molat,  proscrits  de  la  Haute- 
Vienne,  avaient  été,  le  premier,  avoué,  le  second, 
professeur,  le  troisième,  négociant. 

Mathys,  Buffet,  Perrin,  proscrits  des  Vosges, 
avaient  été,  le  premier,  propriétaire,  le  second,  né- 
gociant, le  troisième,  architecte. 

Manuel  et  Cœurderoy,  proscrits  de  l'Yonne,  avaient 
été,  l'un,  avocat,  l'autre,  médecin. 

Nous  ne  parlons  ici  que  de  la  proscription  de  Bel- 
gique, A  quelle  longue  nomenclature,  confirmant 
les  mômes  faits,  n'arriverions-nous  pas  si  nous  con- 
sultions également  la  liste  des  proscrits  d'Angle- 
terre, de  Jersey,  de  Hollande,  de  Suisse,  d'Italie, 
d'Espagne  et  d'Amérique  ?  Et,  dans  la  proscription 
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belge,  nous  n'envisageons  qu'un  groupe  restreint, 
celui  que  nous  fournissent  nos  souvenirs  ;  et  dans 
ce  groupe,  nous  le  répétons,  nous  ne  citons  que 
quelques  noms  inconnus,  pris  au  hasard.  Que  serait- 
ce  si  nous  avions  sous  les  yeux  la  liste  entière  des 
proscrits  qui  ont  touché  le  sol  de  la  Belgique  et  dont 
le  nombre  a  dépassé  sept  mille? 

Sur  ces  sept  mille  proscrits,  deux  cent  quarante- 
sept  seulement  ont  pu  séjourner  ou  s'établir,  plus  ou 
moins  longtemps,  en  Belgique. 

Restreinte  à  ce  petit  nombre,  la  proscription  belge, 
dans  les  premiers  temps  de  Texil,  comptait  encore 
dans  son  sein  : 

4  officiers. 

7  propriétaires. 
9  magistrats. 
1 1  anciens  fonctionnaires,  préfets  ou  commissaires 

généraux. 
II  avoués,  notaires,  juges  de  paix,  huissiers,  etc. 
2  3  avocats. 

3o  négociants,  industriels  ou  banquiers. 
•  3i  hommes  de  lettres,  artistes  ou  architectes. 

5  ouvriers. 

A  part  ces  cinq  ouvriers,  parmi  lesquels  on  remar- 
que un  graveur  et  un  prote  d'imprimerie,  c'est-à- 
dire  presque  un  artiste  et  presque  un  lettré,  la  pros- 
cription belge  tout  entière  appartenait,  on  le  voit, 
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aux  professions  les  plus  libérales  et  aux  classes  les 
plus  éclairées  de  la  société.  Nous  verrons  plus  tard, 
dans  le  cours  de  ce  récit,  qu'il  en  était  de  même  des 
autres  proscriptions. 

Il  était  réservé  au  coup  d'État  de  nous  apprendre 
que  l'industrie,  la  magistrature,  l'administration,  le 
corps  médical  et  le  barreau  sont  des  écoles  d'anar- 
chistes et  que  le  notariat  est  une  pépinière  de  bu- 
veurs de  sang. 

En  présence  des  faits  cités  plus  haut,  et  sur  les- 
quels nous  pouvons  défier,  preuves  en  main,  la  con- 
tradiction, on  se  demande  ce  que  deviennent  les 
déclarations  vertueuses  de  la  presse  bonapartiste 
contre  les  proscrits. 

La  vérité  est  qu'au  contraire  la  plupart  des  exilés 
appartiennent,  dans  leur  pays,  aux  carrières  qui 
sont  le  fond  de  la  vie  sociale.  Quelques-uns  même 
de  ces  partageux  incorrigibles  touchent  à  la  haute 
finance,  comme  le  banquier  Raymond,  de  l'Hérault, 
comme  l'ancien  ministre  Trouvé-Chauvel,  qui  alla 
fonder  une  maison  de  crédit  à  Gonstantinople.  De- 
puis quand  le  rebut  de  la  société  se  compose-t^il 
d'officiers  supérieurs^  de  présidents  de  chambre,  de 
maires,  de  juges  de  paix,  de  gardes  des  eaux  et  fo- 
rêts, d'ingénieurs,  d'agents  voyers,  de  propriétaires  , 
d'avocats,  de  médecins,  d'avoués  et  de  notaires?  Et 
qu'étaient-ce  pour  la  plupart  que  ces  hommes  dont 
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on  faisait  des  proscrits  et  dont  on  voulait  etlrayer  la 
bourgeoisie  ?  C'étaient  des  bourgeois. 

Est-ce  un  ennemi  de  la  société  que  le  proscrit 
Charles  Moreau  qui,  interné  à  Saint-Hubert,  qu'il 
habite  encore  aujourd'hui,  y  exerce  la  médecine 
avec  un  infatigable  dévouement,  y  étudie  en  bota- 
niste consommé  la  flore  des  Ardennes  et  occupe  ses 
loisirs  à  écrire  un  Manuel  de  médecine  usuelle  qui 
devra  être  dans  les  mains  de  tous  les  pères  de  fa- 
mille? Est-ce  un  ennemi  de  la  société  que  le  pros- 
crit Paul  Mongin,  qui  consacre  son  exil  à  alimenter 
d'eaux  potables  la  ville  de  Bruxelles  et  qui  meurt 
obscurément  à  la  peine,  laissant  deux  orphelins  ? 
Est-ce  un  ennemi  de  la  famille  que  le  proscrit  Jules 
Carion.  qui  adopte  les  enfants  de  Paul  Mongin?  Est- 
ce  un  ennemi  de  la  propriété  que  Latapy,  qui  établit 
à  Bruxelles  une  scierie  mécanique^  que  Petit-Jêan, 
qui  invente  un  nouveau  procédé  pour  l'argenture 
du  verre,  que  Jacquin,  qui  crée  les  métiers  circulai- 
res pour  les  tricots,  que  Dallez  qui  fonde  à  Luxem- 
bourg un  hôtel  aujourd'hui  dirigé  par  sa  fille^  que 
Julien  qui  y  fonda  une  librairie  et  une  imprimerie 
aujourd'hui  en  pleine  prospérité? 

Est-ce  un  homme  dangereux  que  l'héroïque  pros- 
crit Aizière,  ancien  flotteur  de  Clamecy,  qui,  traî- 
nant toute  la  journée  la  petite  voiture  à  bras  qu'il 
s'était  construite  à  lui-même,  allait  chercher  U  linge 
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que  sa  femme  et  ses  filles  blanchissaient,  et  parcou- 
rait la  ville  du  matin  au  soir  pour  ramasser,  chez 
les  mégissiers,  des  blancs  d'œufs  qu'un  autre  pros- 
crit, Meurs,  de  Valenciennes,  transformait  en  albu- 
mine séchée?  Plus  tard,  après  l'amnistie,  Aizière  ren- 
tre en  France,  trouve  à  Clamecy  les  vides  qu'y 
avaient  fait  Cayenne  et  l'échafaud,  vient  se  fixer  à 
Paris,  travaille  quelque  temps  comme  débardeur  de 
la  Seine,  et  enfin  s'établit  comme  marchand  de  bois 
dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  où  on  le  voit  encore 
aujourd'hui,  brisé  par  l'âge,  gravir  cinq  ou  six  éta* 
ges  avec  des  charges  de  bois  et  de  charbon  qui  fe- 
raient plier  des  hommes  plus  robustes  et  plus  jeunes 
que  lui! 

Est-ce  un  pârtageux  que  le  proscrit  Bayard,qui  s( 
fit  en  Belgique  entrepreneur  de  travaux;  que  le  pros 
crit  Genilliez,  ancien  professeur,  qui  dirige  encore 
maintenant  un  pensionnat  à  Liège;  que  le  proscrit 
Deguelle,  l'un  des  créateurs  des  fromageries  socié- 
taires du  Jura  ;  que  le  représentant  Burgard,  qui  se 
fit  commis  dans  une  compagnie  d'assurances;  et  que 
le  représentant  Michot-Boulet,  qui,  interné  à  Lou- 
vain,  y  reprit  son  ancien  métier  de  menuisier?  Sont- 
ce  des  anarchistes  que  tous  ces  hommes  sortis  des 
professions    libérales    de   France,   Etienne  Arago, 
l'ami  et  le  sauveur  de  tant  d'infortunes  qui  lui  ont 
dû  de  pouvoir  rester  des  courages;  Esquiros,  qui  a 
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quitté  Bruxelles  pour  s'établir  à  Londres,  d'où  il  a 
daté  tant  d'études  consciencieuses  et  solides  sur  les 
mœurs  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande  ;  Marc  Du- 
fraisse,  qui  a  quitté  Bruxelles  pour  aller  à  Zurich 
occuper  une  chaire  de  droit  à  l'Institut  polytechni- 
que  de  la  Suisse,  et  qui  vient  de  signaler  son  exil  par 
un  livre  politique  et  historique  de  la  plus  haute  por- 
tée; Bancel,  le  professeur  éloquent  et  généreux  de 
l'Université  libre  de  Bruxelles;  Madier  de  Montjau, 
l'orateur  écouté  de  tant  d'excellentes  conférences  ; 
Brion,  qui,  ruiné  par  la  liquidation  du  journal  Le 
Vote  universel,  fait  modestement  aujourd'hui  le 
commerce  des  vins;  Baune,  qui,  dès  son  arrivée  à 
Bruxelles,  s'est  mis  au  travail,  malgré  son  âge,  avec 
l'ardeur  du  jeune  homme  et  s'est  fait  professeur  ; 
Bourzat,  mort  dernièrement  à  Bruxelles,  qui,  comme 
Baune,  y  a  vécu  pendant  seize  ans  du  produit  de  ses 
leçons,  et  dont  le  corps,  ramené  dans  son  pays  par 
sa  famille,  a  été  inhumé  au  milieu  d'un  concours 
immense  d'amis  émus  et  respectueux  ;  Labrousse, 
mort  cette  année  aussi,  à  Bruxelles,  qui,  pendant 
son  long  séjour  en  Belgique,  s'y  est  popularisé  par 
la  fondation  de  l'Institut  central  du  commerce  et  de 
l'industrie  ? 

Sont-ce  des  buveurs  de  sang,  pour  employer  la 
plus  banale  et  la  plus  usée  des  injures  en  circulation 
contre  les  démocrates  et  les  proscrits,  que  tous  ces 
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médecinsâqui  tant  d'étrangers  doivent  la  vie:  Belin, 
Rochut,  Terrier,  Carlot,  Commailie,  Magne,  Cor- 
net, Boyer,  Léman,  Cœurderoy,  Testelin  l'éminent 
spécialiste,  Laussedat  une  des  lumières  du  corps 
médical  belge,  Gambon  enfin,  mort  en  1864  à  Ter- 
monde,  dont  la  perte  fut  un  deuil  si  général  que  la 
population  tout  entière  et  la  garnison  sans  armes  as- 
sistèrent à  ses  funérailles,  et  que  la  ville  où  il  a  vécu 
et  où  il  est  mort  proscrit,  lui  a  élevé  un  monument, 
le  remerciant  ainsi  de  son  exil  ? 

Quoi  de  plus  respectable,  disons  mieux,  quoi  de 
plus  admirable  que  l'existence  austère  et  vaillante  de 
tous  ces  s^aincus  qui,  jetés  hors  de  leur  patrie,  con- 
sacrent patiemment  leur  malheur  à  faire  du  bien? 
Cette  société  fanatisée  contre  eux,  qui  les  maudit 
aveuglément,  ils  la  remercient  de  l'ostracisme  par  le 
dévouement.  Les  plus  obscurs  ne  sont  pas  les  moins 
dignes.  Rien  ne  les  décourage,  ni  les  privations,  ni 
la  misère,  ni  le  mauvais  vouloir  d'un  gouvernement 
faible  et  effrayé  qui  les  repousse  autant  que  possible 
en  les  accueillant,  et  qui  leur  émiette  misérablement 
l'hospitalité, 

Sur  cent  quarante-sept  proscrits  en  Belgique, 
trente-quatre  sont  tolérés  à  Bruxelles,  sous  la  condi- 
tion de  se  présenter  toutes  les  semaines  à  la  police; 
trente-deux  sont  internés  ;  dix-huit  passent  en  An- 
gleterre, quinze  en  Suisse,  douze  en  Amérique  ;  qua- 
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tre  sont  expulsés  et  se  perdent  on  ne  sait  où  ;  d'autres 
vont  en  Espagne,  d'autres  disparaissent  jusqu'en 
Turquie  ;  trente-huit  enfin  meurent  en  e^^il. 

Mais  ceux  qui  survivent  sont  plus  forts  que  \q 
malheur.  Contre  tant  d'obstacles,  le  dénûment, 
l'hostilité  déclarée  d'une  petite  hospitalité  ombra- 
geuse, contre  l'impopularité  de  la  défaite,  contre 
l'universel  anathème  qui  les  poursuit  partout,  sans 
argent,  sans  famille,  sans  amis,  ils  n'ont  pour  lutter 
qu'eux-mêmes.  11  faut  qu'en  comtnençant  l'exil,  ils 
recommencent  la  vie.  Celui-ci  av~ait  en  France  un 
gagne-pain,  celui-là  une  industrie,  celui-là  une  car- 
rière, celui-là  une  fortune.  Ils  n'ont  plus  rien.  Il  faut 
qu'ils  se  refassent  une  force  avec  la  défaite  et  une 
espérance  avec  l'épreuve.  Pas  de  relâche  possible  ;  la 
vie  s'impose  et  ne  fait  pas  crédit  au  courage. 

Comment  travailler  et  comment  vivre?  Ils  sont 
maudits,  flétris,  honnis,  misérables.  On  les  évite 
quand  on  ne  les  chasse  pas.  Partout  où  ils  passent, 
la  corruption  publique  sent  en  eux  des  ennemis,  et 
leur  stoïcisme  les  dénonce  à  la  lâcheté  universelle. 
Que  vont  devenir  tous  ces  pestiférés  de  l'honneur  ? 

C'est  ici  que  l'admiration  s'impose  à  l'histoire.  Ces 
hommes  étaient  des  ennemis  de  la  société,  disiez- 
vous,  eh  bien!  regardez-les.  Les  voilà  tous  qui  re- 
demandent leur  vie  par  le  travail,  à  qui?  à  la  société. 
Chacun  se  souvient  de  sa  protession  perdue  et   la 
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rapporte  fidèlement,  à  qui?  à  la  société.  Le  méde- 
cin français,  si  considérable  et  si  distingué  qu'il  soit, 
subit  de  nouveau,  comme  Testelin  et  comme  Laus- 
sedat,  ses  examens  de  doctorat  et  se  fait  recevoir  à  la 
Faculté  belge  ;  l'avocat  se  crée  une  chaire  de  profes- 
seur; l'instituteur  fonde  une  école;  l'ingénieur  s'uti- 
lise dans  un  chemin  de  fer;  l'agent  voyer  conduit  des 
eaux  potables  dans  la  ville  de  son  exil  ;  l'inventeur 
met  en  mouvement  des  métiers  ;  le  fabricant  exploite 
une  fabrique;  celui-ci  établit  une  scierie,  celui-là 
argenté  le  verre  ;  cet  autre  se  fait  libraire,  cet  autre 
s'improvise  journaliste.  Toutes  ces  capacités  déraci- 
nées se  remettent  à  fouiller  le  sol  étranger.  Chacun  a 
emporté  avec  lui  quelque  chose  de  l'utile  et  du  né- 
cessaire de  la  vie  sociale  et  s'en  sert  pour  féconder 
autour  de  lui,  dans  un  milieu  ingrat,  tout  un- petit 
monde  d'intérêts  qui  bientôt  lui  doit  sa  prospérité. 
Une  sorte  de  paternité  modeste  et  douce  se  dégage 
de  l'exilé  sur  le  heu  de  son  exil.  Comme  le  docteur 
Moreau  à  Saint-Hubert,  le  docteur  Gambon  est  une 
providence  à  Termonde.  Et  voilà  que  peu  à  peu 
tous  ces  proscrits  qu'on  haïssait,  sont  des  hommes 
qu'on  considère. 

Ils  ont  conquis  le  droit  de  cité  dans  l'estime  pu- 
blique. Juste,  mais  tardif  retour  de  la  destinée  !  C'est 
surtout  à  eux  qu'on  s'adresse.  On  consulte  de  pré- 
férence le  docteur  proscrit,  on  se  confie  de  préfé- 
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rence  à -l'industriel  proscrit,  à  l'avocat  proscrit: 
c'est  leur  aptitude  qu'on  recherche  et  leur  talent 
qu'on  écoute.  Le  représentant  Bancel,  chassé  comme 
tant  d'autres  de  la  tribune  française,  est  à  lui  seul 
toute  l'éloquence  de  l'Université  de  Bruxelles!  Au 
bout  de  quelques  années,  la  proscription  se  relève 
de  toute  la  hauteur  du  mérite  et  de  la  science.  Et  ce 
rebut  de  la  France  devient  l'élite  de  l'étranger. 

Si  les  hommes  dangereux  étaient  dans  l'exil,  qu'on 
nous  montre  alors  où  sont  les  hommes  utiles.  Il 
serait  temps  d'en  finir  avec  le  vieil  oracle  de  M.  Ro- 
mieu  :  les  intrigants  ont  inventé  le  spectre  rouge, 
les  imbéciles  l'ont  admis.  Mais  aujourd'hui  qu'on 
peut  envisager  le  passé  de  sang-froid  et  sans  passion, 
la  vérité  éclate  dans  son  jour.  Ce  qu'étaient  ces 
ennemis  de  la  société,  demandez-le  aux  écoles 
d'enfants,  aux  chaires  publiques,  à  la  science.  Ce 
qu'étaient  ces  anarchistes,  demandez-le  à  la  famille. 

L'acquit,  le  travail,  la  moralité,  le  besoin  de  se 
rendre  utile,  voilà  de  quoi  se  composait  le  bagage 
démagogique  de  l'exil.  Qu'exilait-on  dans  ces  pros- 
crits? La  haine  de  la  propriété?  La  proscription 
répond  par  ses  fonctionnaires,  ses  magistrats  et  ses 
jurisconsultes.  Exilait-on  l'émeute  ?  La  proscription 
montre  l'épée  de  Charras. 

L'émigration  calviniste,  après  la  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes,  n'a  pas  été  pour  peu  de  chose  dans 
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la  prospérité  de,  l'Angleterre,  Qu'on  multiplie  par 
milliers  les  quelques  exemples  que  nous  avons  cités 
plus  haut,  et  l'on  acquerra  cette  conviction  que  la 
proscription  française,  en  masse,  formait,  elle  aussi, 
un  noyau  de  civilisation,  et  qu'avec  ces  anarchistes 
on  eût  pu  créer  une  société,  et  qu'avec  ces  bannis 
on  eût  pu  fonder  un  peuple. 

Mais  tout  s'explique  par  un  mot  :  ils  étaient  répu- 
blicains et  démocrates. 

Démagogues  est  le  gros  mot,  démocrates  est  le 
mot  juste.  Us  étaient  démocrates. 

Là  était  leur  crime  et  non  ailleurs.  Qu'on  ne 
dise  donc  plus  que  c'est  l'ordre  qui  a  exilé  le  désor- 
dre, qu'on  dise  plus  exactement  qu'une  forme  de 
gouvernement  en  a  proscrit  une  autre,  que  l'Empire  a 
proscrit  la  République,  que  l'autorité  a  proscrit  la 
liberté. 

Le  vainqueur  a  chassé  les  vaincus,  le  vainqueur  et 
non  le  sauveur. 

Le  temps  des  terreurs  factices  est  passé. 

Là  où  la  politique  crée  à  dessein  des  équivoques, 
l'histoire  voit  clair,  et  elle  déclare  aujourd'hui  que 
la  société,  dans  ce  qu'elle  a  de  fondamental  et  de 
sacré,  ne  courait  pas  plus  de  dangers  avec  la  Répu- 
blique qu'avec  l'Empire.  Son  existence,  en  dépit  des 
efforts  de  pamphlétaires,  isolés  et  oubliés  aujourd'hui, 
a  toujours  été  hors  de  question,  de  i<^48  à  i85i;  et 
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pour  tous  les  esprits  sincères  et  impartiaux,  la  philo- 
sophie de  nos  vingt  dernières  années  se  résume  en 
cette  conclusion  simple  que  la  société  n'a  pas  été 
sauvée,  mais  que  la  liberté  a  été  perdue. 

I^a  liberté  !  la  proscription  l'a  emportée  avec  elle, 
en  décembre  i83i,  comme  l'antiquité  emportait  ses 
dieux.  On  a  vu,  par  une  nuit  d'éclair,  cette  grande 
figure  d'airain  foudroyée,  mais  toujours  debout, 
franchir  la  frontière  de  France  au  bras  des  pros- 
crits. Et  lorsque  aujourd'hui  l'histoire  regarde  hors 
de  France  et  cherche  des  yeux  le  spectre  rouge,  elle 
s'incline  devant  cette  statue. 

Ainsi,  dans  le  seul  groupe  belge,  pris  comme 
exemple,  l'exil,  rien  qu'à  l'appel  des  noms  et  des  pro- 
fessions, donne  un  total  considérable  d'aptitudes  pré- 
cieuses et  de  capacités  reconnues.  Ce  qu'on  trouve, 
en  résumé,  sur  tous  ces  passe-ports  d'exil  délivrés  à 
de  prétendus  anarchistes  par  les  prétendus  sauveurs 
de  la  bourgeoisie,  c'est  la  pratique  du  devoir  social 
dans  toutes  les  carrières,  ç'est-à-dire  le  signalement 
même  de  la  bourgeoisie  libre  et  forte. 

Si  maintenant,  du  groupe  belge,  le  regard  s'étend 
un  instant  sur  l'ensemble  des  centres  d'exil,  non- 
seulement  sur  Bruxelles,  mais  sur  Londres,  La  Haye,, 
Genève  et  New- York;  si  l'on  évoque,  non  plus  seu- 
lement les  obscurs,  mais  les  illustres,  alors  la  pros- 
cription prend  des  proportions  inattendues  et  déme- 
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surées;  et,  tout  en  restant  la  vestale  du  travail  et  du 
devoir,  elle  s'éclaire  d'un  nouveau  jour,  et  devient 
tout  à  coup  l'image  errante  et  comme  le  fantôme 
voilé  de  la  France. 

On  distingue  alors,  dans  le  demi-jour  des  cieux 
lointains,  une  fuite  de  renommées  qui  passent  à 
l'horizon  de  l'exil,  tenant  à  la  main  les  palmes  de 
l'art,  de  l'éloquence  ou  du  martyre;  foule  profonde, 
enveloppée  de  lumière,  et  cà  et  là  couronnée  de  lau- 
riers; on  s'approche,  on  regarde,  on  interroge  des 
yeux  cette  nuée  mystérieuse,  et  le  voile  se  lève,  et  la 
vision  s'écrie  : 

—  «  Je  m'appelle  David,  l'immortel  sculpteur; 
Edgar  Quinet,  l'éminent  écrivain;  Ledru-RoUin,  le 
tribun  superbe;  Michel  de  Bourges,  l'orateur  ma- 
gistral; Bancel,  l'orateur  jeune  et  ardent;  Victor 
Schœlcher,  le  libérateur  des  noirs  ;  Louis  Blanc,  le 
révélateur  de  la  Révolution  française.  Je  m'appelle 
Eugène  Sue,  le  vulgarisateur  de  la  démocratie  par 
le  roman;  je  m'appelle  Charras,  le  pur  soldat  ;  Bar- 
bes, le  grand  prisonnier  ;  Pauline  Roland,  la  grande 
morte;  et,  si  ce  n'est  pas  assez  de  tous  ces  noms, 
là-bas,  sur  ce  rocher  entouré  d'océan,  je  me  nomme 
Victor  Hugo.  » 

Et  Ton  reconnaît  que  ce  que  l'on  a  jeté  hors  de  la 
patrie,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  forces  vives  et 
modestes  de  la  société,  mais  des  talents,  des  popula- 
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rites  et  des  génies.  Et  la  proscription,  devant  l'Em- 
pire qui  dénonce  en  elle  les  fléaux  et  les  hontes  de 
la  France,  découvre  tranquillement  le  fronton  de 
nos  gloires  et  démasque  le  Panthéon. 
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CHAPITRE  XI, 


STATISTIQUE. 


Tous  les  départements  de  la  France,  ou  peu  s'en 
faut,  fournirent  au  territoire  belge  leur  contingent 
de  proscrits.  La  liste  complète  serait  interminable; 
contentons-nous  de  relever  la  liste  partielle  que  nous 
avons  sous  les  yeux. 

Le  département  de  l'Ain  envoya  à  la  Belgique 
quatre  proscrits;  lAUier,  sept;  l'Aisne,  l'Aude, 
l'Ariége  et  l'Ardèche,  quatre;  l'Aube,  huit;  PAvey- 
ron,  trois;  les  Basses-Alpes,  trois;  les  Bouches-du- 
Rhône,  le  Calvados  et  la  Creuse,  trois;  le  Cher, 
cinq  ;  la  Corrèze,  deux  ;  la  Côte-d'Or  comptait,  à 
elle  seule,  vingt-sept  proscrits  en  Belgique. 

La  Dordognelui  en  fournit  deux;  la  Drôme,  cinq; 
l'Eure,  quatre;  l'Eure-et-Loir,  le  Gard  et  la  Haute- 
Garonne,  trois;  la  Gironde,  huit;  l'Hérault,  huit; 
l'IUe-et- Vilaine,   deux;   l'Indre,   deux;    l'Indre-et- 
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Loire,  cinq;  l'Isère,  cjeux;  le  Jura,  trois;  le§  Landes 
et  la  Loire ,  quatre.  Cinq  étaient  dç  la  Haute- 
Marne;  quatre,  de  la  Haute- Loire;  six,  du  Loiret; 
huit,  du  Lot-et-Garonne;  un,  delà  Marne;  quatre, 
de  la  Mçurthe;  un,  de  la  Meuse;  sept,  de  la  Nièvre; 
cinq,  du  Nord,  Le  Pas^-de- Calais  en  donna  trois;  le 
Puy-de-Dôme,  cinq':  les  Basses-Pyrénées,  les  Pyré- 
nées-Orientales et  le  Haut-Rhin,  trois;  le  Rhône, 
cinq  :  la  Haute-Saône,  un  ;  la  S^rthe,  deux  ;  la  Saônç- 
et-Loire,  sept.  La  proscription  du  département  de  la 
3eine,  qui  franchit  la  frontière  belge,  fut  la  plus  cou- 
sidérable  de  toutes;  elle  formait,  tant  à  Bruîçelles  quQ 
dans  les  villes  d'internement,  un  total  de  trente  et  un 
exilés.  Ceux  de  Seine^et-Oise  étaient  au  nombre  de 
trois;  ceux  des  Deux-Sèvres,  au  nombre  de  deux; 
ceux  du  Tarn-et-Garonne,  au  nombre  de  six.  LeVar 
en  compte  deux  ;  la  Haute-Vienne,  cinq  ;  les  Vosges, 
quatrç  ;  l'Yonne,  cinq. 

En  tout,  deux  cent  quarante-sept.  Chiffre  insigni-r 
liant  et  dérisoire,  si  l'on  voulait  faire  une  statistique 
complète,  puisque,  nous  le  répétons,  d'après  les  cal' 
culs  les  plus  viodérés^  le  chiffre  total  dépasse  sept 
mille. 

Dire  ici  ces  deux  cent  quarante-sept  noms,  ce  se- 
rait ouvrir  dans  notre  récit  une  trop  longue  paren- 
thèse; citons-en  cependant  quelques-uns  : 

Le  général  Bedeair,  P.  Joi^j;neaux,  Carion,  Malar- 
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dier,  Gambon,  Lacheverie,  Rochut,  Charras,  Gha 
rassin,  Edgar  Quinet,  Rosselli-Mollet,  Louis  Laus- 
sedat,  Terrier,  Radoux,  Jourdan,  Yvan,  Arnaud, 
Gombier,  Jacquin,  Joly,  Démosthène  Ollivier,  Vi- 
guier,  Bourzat,  le  général  Lamoricière,  Nadaud, 
Marc  Dufraisse,  Lamarque,  Bancel,  Belin,  Noël 
Parfait,  Simiot,  J.  Brives,  Oscar  Gervais,  Fleury, 
Gholat,  Pascal  Duprat,  Baune,  Maigne,  Saint-Fer 
réol,  Emile  Péan,  Boichot,  Boulet,  Tavernier,  Ver- 
gne,  Hippolyte  Magen,  Labrousse,  Buvignier,  Tes- 
telin,  Antony  Thouret,  Bianchi,  Goppens,  Ayraud- 
Degeorges,  Pierre  Lefranc,  Pienaud,  Burgard, 
Ennery,  Laboulaye,  Valentin,  Ghauffour,  Bruckner, 
Greppo,  Benoît,  Faure,  Pelletier,  Benjamin  Ras- 
pail,  Versigny,  Racouchot,  Bruys,  Guillemin,  Trouvé- 
Ghauvel,  Victor  Hugo,  Lagrange,  De  Flotte,  Agricol 
Perdiguier,  David  d'Angers,  Dupont  de  Bussac, 
Etienne  Arago,  Madier  de  Montjau,  Michel  de  Bour- 
ges, Hetzel,  Deschanel,  Emile  de  Girardin,  Esquiros, 
Gentysarre,  Gahaigne,  Gaylus,  Gournet,  Duras, 
Thoré,  Lachambaudie,  Grocé-Spinelli,  Adam,  Del- 
pech,  Hennequin,  Gaston  Dussoubs,  Ghallemel-La- 
cour,  Guilgot,  Filhias,  Amable  Lemaître. 

Sur  ces  deux  cent  quarante-sept  proscrits,  soixante- 
huit  avaient  été  soit  à  la  Gonstituante,  soit  à  la  Lé- 
gislative, soit  dans  l'une  et  l'autre,  successivement, 
représentants  du  peuple. 
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CHAPITRE   Xll 


LES    OBSCURS. 


Nous  avons  dit  l'histoire  de  Berru.  La  raconter, 
c'est  faire  la  légende  anonyme  et  héroïque  de  bien 
des  proscrits  perdus  dans  la  foule  des  obscurs.  C'est 
faire  la  légende  d'Aizière,  la  légende  de  Popelu,  ce 
pauvre  employé  si  malheureux  à  Bruxelles,  et  qui 
fut  souffleur  au  Vaudeville.  C'est  faire  la  légende  des 
vivants,  c'est  faire  la  légende  de  tous  les  proscrits 
inscrits  aux  diverses  caisses  de  secours  de  l'exil,  et 
de  la  fourmilière  des  indigents  qui  s'entassaient  à 
Londres  dans  ce  phalanstère  de  la  proscription 
qu'on  appelait  la  Sociale. 

C'est  faire  aussi  la  légende  des  morts.  Beaucoup 
ont  lutté  obscurément  et  sont  morts  obscurément. 

Les  proscrits  illustres  ont  du  moins  sur  eux  le  re- 
gard de  l'histoire;  les  obscurs,  qu'on  songe  à  tout  ce 
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qu'il  y  a  dans  ce  mot,  ne  se  sentent  vus  que  par  eux- 
mêmes.  Et  tandis  que  le  plein  jour  de  la  célébrité 
illumine  les  grands  exilés,  les  autres,  les  obscurs, 
combattent  et  souffrent  seuls  dans  la  détresse  et  dans 
la  nuit,  et  n'ont  pour  s'éclairer  que  leur  conscience, 
cette  humble  veilleuse  du  malheur. 

Insistons  sur  ce  point  de  vue,  car  il  est  profondé- 
ment vrai,  nous  le  croyons  du  moins. 

La  publicité  est  une  force  pour  les  proscrits  en 
vue;  le  nom  soutient  le  caractère,  la  gloire  combat 
avec  le  génie  comme  Minerve  avec  Achille,  dans  le 
nuage  lumineux  de  l'épopée. 

Il  y  a  dans  la  renommée  le  concours  de  tous  avec 
un  seul.  Le  soldat  populaire,  le  publiciste  éminent, 
l'historien  national,  le  grand  orateur,  le  grand  poète 
entrent  dans  l'exil  accompagnés  d'une  légion.  Rien 
de  ce  qu'ils  font  ni  de  ce  qu'ils  écrivent  ne  se  perd, 
L'âme  de  la  cité  suit  en  eux  le  citoyen  et,  si  loin 
qu'ils  aillent,  leur  siècle  fait  cortège  à  leur  infortune, 
Il  y  a  de  la  foule  dans  leur  solitude  et  de  la  fanfare 
dans  le  silence  qui  les  entoure.  Leur  combat  singu- 
lier avec  l'exil  a  cent  mille  spectateurs  qui  sont  pour 
eux  cent  mille  courages.  Rien  de  ce  qu'ils  souffrent 
n'est  ignoré.  Leur  pauvreté  est  aussi  en  évidence 
qu'eux-mêmes. 

L'histoire  pénètre  dans  leur  chambre  misérable, 
s'assied  sur  leur  chaise  de  paille,  s'invite  à  leur  sou- 
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per  frugal,  s'accoude  au  chevçt  de  leur  lit,  touche 
avec  respect  leurs  vêtements  usés,  baise  leur  front 
pâli  et  couronne  leurs  chevçux  blancs.  Si  on  les 
chasse,  elle  s'embarque  avec  eux  sur  le  navire  qui 
les  emporte;  elle  se  fait  errante  et  vagabonde  avec 
eux,  et,  après  avoir  été  la  compagne  de  voyage  de 
leur  exil,  elle  suit  leur  cercueil,  et  ç'çst  elle  qui  dit 
au  monde  :  11  est  mort! 

Ceux-là  sont  les  élus  du  malheur.  On  les  compte. 
On  peut  dire  que  pour  eux,  l'exil  n'est  pas  l'exil, 
mais  un  déplacement  d'horizon  et  un  accroissement 
de  figure.  Les  hommes  illustres  sont  les  seuls  som-- 
mets  qui  grandissent  en  s'éloignant. 

Mais  les  obscurs,  voilà  les  vrais  exilés  !  Qu'est-ce 
que  l'infortune  applaudie  auprès  du  malheur  ignoré? 
Qu'est-ce  que  le  combat  éclairé  de  toutes  parts  au- 
près du  duel  sans  témoins  avec  l'exil  ? 

Ceux-là,  personne  ne  les  voit  souffrir.  Personne  ne 
les  encourage  et  ne  les  acclame.  On  ne  saura  jamais 
rien  d'eux.  Ils  sont  pourtant,  comme  les  illustres, 
les  martyrs  de  la  cause  sainte  et  tous  égaux  devant 
la  Révolution;  mais  ilssont'obsçurs,  et  l'histoire  ne 
les  regarde  pas.  Qu'ils  vivent,  qu'ils  meurent,  qu'im- 
porte! Ils  vont  de  ville  en  ville,  de  rue  en  rue,  de 
gîte  en  gîte,  de  solitude  en  solitude,  avec  l'accable- 
ment de  l'abandon.  Leur  patrie,  ils  n'en  ont  plus  ; 
leur  nom,  ils  n'en  ont  pas.  Ils  s'appellent  tous  «  le 
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proscrit.  »  Leur  plainte,  s'ils  se  plaignent,  n'est  pas 
entendue  et  ils  savent  que  leur  cercueil,  en  tombant 
dans  la  fosse,  sonnera  l'oubli.  Ils  ont  dans  leur  ave- 
nir le  convoi  du  pauvre,  plus  sombre  encore  quand 
il  est  le  convoi  de  l'exilé,  et  la  croix  de  bois  noir  qui 
vous  ignore  sous  un  ciel  qui  ne  vous  connaît  pas. 

Il  faut  lutter  pourtant  avant  de  succomber. 

Alors  commence  une  chose  terrible.  Où  trouver 
ce  lâche  morceau  de  pain  qui  se  dérobe  au  tâtonne- 
ment de  la  faim  dans  les  ténèbres?  L'exil  est  sourd, 
l'exil  est  aveugle,  l'exil  est  muet.  Alors,  on  ruse 
avec  la  misère,  on  s'ingénie,  on  invente  des  mé- 
tiers, on  crée  des  expédients;  on  était  homme  de 
lettres,  on  s'improvise  ouvrier;  on  était  artiste,  on 
se  fait  manoeuvre.  On  va,  on  vient,  on  court,  on  est 
haletant,  on  est  ivre,  on  éclate  de  rire  comme  Berru, 
on  ne  sait  plus  si  l'on  a  des  souliers,  on  ne  se  voit 
plus  vivre  et  l'on  s'aperçoit  pourtant  qu'on  a  vécu 
vingt-quatre  heures. 

On  a  mangé  ce  soir,  mangera-t-on  demain?  Et 
l'on  se  remet  à  soulever  le  poids  du  jour  qui -retombe 
sur  le  jour.  Et  on  n'a,  chose  amère,  d'autre  specta- 
teur que  soi-même.  On  est  sublime  face  à  face  avec 
le  silence.  On  est  héroïque  corps  à  corps  avec  la 
nuit.  On  est  le  portefaix  d'une  épopée  obscure  et, 
sans  jamais  espérer  un  regard  de  l'histoire,  on  se 
contente  d'éblouir  l'ombre. 
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Eh  bien!  non!  il  ne  sera  pas  dit  que  ces  miséra- 
bles opiniâtres,  il  ne  sera  pas  dit  que  les  simples 
soldats  de  ce  mémorable  exil  de  i852,  plus  patrioti- 
que que  celui  de  fructidor,  plus  démocratique  que 
celui  de  i8i5,  auront  passé  inaperçus.  Les  illustres 
eux-mêmes  ne  le  voudront  pas,  et  un  jour,  nous  en 
sommes  sûr,  les  grands  raconteront  les  humbles. 

C'est  un  inconnu  comme  eux  qui  les  révèle  au- 
jourd'hui, mais  bientôt,  demain  peut-être,  n'est-ce 
pas  Quinel,  n'est-ce  pas  Louis  Blanc,  n'est-ce  pas 
Hugo?  les  écrivains  puissants  et  les  poètes  de  génie 
dont  ils  sont  dignes  diront  leur  martyre  oublié,  et, 
nous  vous  le  promettons,  l'histoire  ne  vous  ignorera 
pas,  tas  de  proscrits  !  La  vérité  lente  l'ira  chercher 
sur  les  sommets  et  la  conduira  jusqu'à  vous. 

Elle  l'enlèvera,  pour  une  heure  qui  sera  la  vôtre, 
aux  Brutus,  aux  Thraséas  et  aux  Gâtons  immortels, 
et  l'invitera  à  descendre,  pas  à  pas,  ces  noirs  escar- 
pements du  précipice,  dont  la  cime  est  à  Prométhée, 
dont  la  profondeur  est  à  vous.  Elle  entraînera  Plu- 
tarque  étonné  jusqu'à  vos  existences  tragiques.  Elle 
prendra  Tacite  par  la  main  et  lui  dira  :  Regarde  I 
Elle  fera  signe  à  Eschyle  et  lui  dira  :  Contemple  ! 

Et  ces  spectateurs  des  apothéoses  vous  verront 
enfin  et  connaîtront  un  nouveau  vertige.  Vous  serez 
pour  eux  la  découverte  de  l'admiration,  et  les  Titans 
enchaînés  dans  la  nue  leur  sembleront  moins  tou- 
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chants  que  vous,  Sisyphes  silencieux  de  l'exil.  Et  vos 
consciences  solitaires  tressailleront  de  joie  sous  ces 
grands  regards  inattendus;  tandis  qu'eux-mêmes, 
émus  et  graves,  ils  auront  devant  vous  le  saisisse- 
ment d'un  devoir  suprême.  Visiteurs  patients  de 
votre  nuit,  ils  épèleront  une  à  une  vos  épitaphes 
effacées,  ils  se  penchefôrlt  sur  vos  dévouements  mé- 
lancoliques et  ils  inclineront  sur  vous  leur  justice 
tardive  et  éplorée. 

Alors  vous  sentirez  à  votre  tour,  vous  les  écrasés, 
la  présence  de  ces  architectes  de  la  gloire  occupés 
enfin  à  vos  mémoires.  Ils  resteront  longtemps  avec 
vous,  disparus  pour  le  monde,  posant  dans  votre 
gouffre  d'invisibles  assises,  gravant  vos  noms  sur  les 
blocs  épars  soulevés  par  votre  supplice,  et  construi- 
sant d'en  bas,  pierre  à  pierre,  un  monument  mys- 
térieux. Et  tout  à  coup,  un  jour,  les  Victoires  et 
les   Renommées  planant  dans    la   lumièfe   verront 
•  monter  lentement  jusqu'à  elles,  du  fond  dô  l'Ubîme, 
l'immense  arc  de  triomphe  des  obscurs; 
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CHAPITRE   XIII. 


M.      EMILE     DE     GIRARDIN. 


M.  de  Girardin  était  descendu  à  Bruxelles,  à  Thô- 
tel  de  Bellevue.  Quand  on  allait  voir  le  rédacteur 
en  chef  de  La  Presse^  on  le  trouvait  en  robe  de 
chambre,  dans  un  grand  cabinet,  largement  éclairé 
par  de  hautes  fenêtres  donnant  sur  la  place  Royale. 
Il  était  assis  devant  une  table  chargée  de  feuillets 
couverts  de  cette  écriture  fine  et  rapide  qui  dénote 
l'écrivain  pressé  de  penser  et  pressé  d'écrire.  Les 
pages,  ou  imprimées  ou  manuscrites,  étaient  répan- 
dues sur  le  tapis.  M.  Emile  de  Girardin  travaillait  à 
cette  époque,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  à  son 
étude  sur  le  mariage,  sur  la  femme  et  l'état  civil  de 
Tenfant. 

Il  y  a  des  esprits  où  les  idées  se  présentent  tout 
entières  une  à  une,  et  d'après  un  classement  lent  et 
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successif,  mystérieux  résultat  de  la  pensée  solitaire. 
Il  y  en  a  d'autres,  au  contraire,  où  la  pensée  est  à 
l'état  de  foule,  où  morale,  philosophie,  économie, 
religion,  éducation,  questions  de  finances,  pénalité 
histoire,  presse,  tribune,  le  passé  et  le  présent,  la 
révolution  et  la  société,  l'événement  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui, les  faits  coudoyant  les  faits,  en  un  mot, 
toute  la  multitude  agitée  et  compacte  des  études 
possibles  se  précipite  à  la  fois. 

Cet  immense  bruit  de  voix,  ce  flux  et  ce  reflux 
d'une  mer,  non  pas  de  têtes,  mais  d'idées,  c'est  le 
journalisme.  La  conscience  de  l'historien  est  un  tri- 
bunal ;  l'âme  du  poète  est  un  sanctuaire  ;  l'esprit  du 
journaliste  est  une  place  publique. 

M.  de  Girardin  n'a  fait  que  passer  dans  l'exil. 
Pourquoi?  Parce  qu'il  était  journaliste;  nous  de- 
vrions dire  parce  qu'il  était,  par  excellence,  le  jour- 
naliste. L'exil  est  un  poste  de  combat  pour  l'histo- 
rien, qui  y  trouve  aisément  des  bibliothèques  et  des 
archives,  pour  l'orateur  qui  peut  s'y  créer  une  chaire, 
pour  le  poëte  qui  y  rencontre  partout  le  silence  qu'il 
veut  et  l'isolement  qu'il  aime. 

Il  n'en  est  pas  un  pour  le  journaliste  qui  n'y  est 
pas  suivi  par  le  public  dont  il  a  besoin. 

—  Faites  donc  le  grand  journal  de  l'exil!  disait  un 
jour,  en  mars  i852,  dans  la  rue  de  la  Madeleine, 
M.  Victor  Hugo  à  M.  Emile  de  Girardin. 
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M.  de  Girardin  hocha  tristement  la  tête.  On  ne 
fait  pas  le  journal  de  la  solitude.  On  ne  fait  pas  le 
journal  du  silence. 

Le  journal  de  l'exil,  pour  qui?  Pour  l'étranger? 
Il  ne  le  comprendrait  pas.  Pour  la  France?  Elle  ne 
l'entendrait  pas. 

A  un  esprit  comme  celui  de  M.  de  Girardin,  Paris 
est  nécessaire.  Il  demande  un  auditoire  de  bruit.  Il 
appelle  la  contradiction,  l'objection,  la  lutte,  le  choc 
et  l'étincelle  de  la  dispute.  Cet  attaqueur  a  besoin 
de  sentir  le  fer  de  la  polémique.  Plus  le  fracas  est 
grand  autour  de  lui,  mieux  il  écoute.  Le  silence  lui 
couperait  la  parole.  Il  a  l'ouïe  faite  au  tumulte  et  la 
voix  assouplie  à  la  querelle.  C'est  à  la  mêlée  des 
esprits  qu'il  veut  jeter  la  multitude  de  ses  vues.  Il  se 
plaît  à  répondre  aux  cent  voix  de  la  presse  et  à  se 
sentir  regardé  par  les  cent  yeux  de  l'opinion.  Il  aime 
cette  hydre  et  il  affronte  cet  argus. 

Passionné  pour  la  liberté  dont  il  a  toujours  été  le 
chevalier  fidèle  l,  populaire  auprès  des  uns,  haï  des 
autres,  suspect  ici  et  là  influent,  cuirassé  de  toutes 
pièces  et  découvert  de  tous  côtés,  assailli  dans  sa  vie 
et  dans  sa  fortune,  guetté  dans  ses  arrière-pensées, 
conservateur  par  boutades  et  brouillon  par  tempéra- 
ment, pratique  pour  ceux-ci,  idéologue  pour  ceux- 

I.  Ce  chapitre,  le  lecteur  l'aura  sans  doute  remarque,  a  été  écrit 
avant  1869, 
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là,  réformateur  convaincu  et  révolutionnaire  récal- 
citrant, décidé  sur  la  démocratie  et  indifférent  sur 
la  République,  figure  complexe,  mobile,  à  la  fois 
vulnérable  et  vivace,  M.  de  Girardin  ne  pouvait  être 
en  scène  qu'à  Paris. 

Il  lui  faut  un  gouvernement  à  attaquer  en  détail 
et  pied  à  pied,  et  Paris  seul  devait  fournir  à  cet  as- 
saillant multiple  de  l'arbitraire  les  optimisme»  iras- 
cibles dont  il  a  besoin.  Il  lui  faut  la  vue  du  banc  des 
ministres  et  les  divers  fronts  de  bataille  de  la  majo- 
rité, du  tiers-parti  et  de  l'opposition.  Cest  là  —  seule- 
ment là  —  qu'il  aime  à  se  choisir  des  adversaires, 
jetant  et  recevant  lâ  provocation,  épée  aux  mille 
éclairs  trempée  dans  le  progrès,  mais  à  laquelle  il 
manque  la  forte  poigfiée  républicaine. 

Sans  objection,  en  effet,  comme  sans  préférence 
devant  la  forme  du  gouvernement,  quelle  qu'elle  soit^ 
acceptant  les  yeux  férnlés  la  monarchie  constitu- 
tionnelle comme  la  République,  et  la  République 
comme  l'Empire  ;  indifférent  sur  ce  point  capital,  et 
oubliant  que  tout  gouvernement  contient,  rien  que 
dans  sa  forme,  la  négation  ou  l'affirmation  du  droit 
humain,  M.  de  Girardin  a  dû  à  cette  neutralité  ses 
erreurs  et  ses  fautes.  Il  eût  pu  être  l'homme  d'un 
parti  en  même  temps  que  l'homme  d'un  principe. 
Il  à  cru  plus  juste  dé  séparer  la  liberté  de  la  Répu- 
blique et  d'épouser  le  principe  sans  suivre  le  parti, 
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ubiquité  politique  qui  a  dérouté  sur  lui  l'opinion, 
éprise  avant  tout  de  clarté  dans  les  idées  comme  dans 
les  hommes. 

De  là,  entre  le  parti  républicain  et  lui,  un  abîme. 

On  a  vu  en  M.  de  Girardin  un  ambitieux.  S'est-on 
trompé?  Oui  et  non.  Ambitieux  de  dignités,  non; 
ambitieux  de  gouvernement,  oui.  Il  ne  s'en  cache 
pas  d'ailleurs.  Il  aimerait  le  pouvoir,  non  pas,  dit-il, 
pour  le  pouvoir  en  lui-même,  mais  pour  Futile  in- 
strument qu'il  se  sentirait  dans  la  main.  C'est,  à  ce 
qu'il  assure,  pour  s'en  servir  et  non  pour  le  servir 
qu'il  désire  le  gouvernement.  Le  but  qu'il  a  toujours 
poursuivi  l'autorise  à  souhaiter  sous  tous  les  régimes 
cet  insaisissable  ministère  que  tous  lui  refusent,  et  à 
s'offrir  même  à  la  tyrannie,  qui  se  garde  bien  de 
l'accepter,  et  qui,  en  cela,  est  plus  logique  que  lui. 

Caressanf  l'illusion  de  ce  trône  toujours  possible, 
il  est,  depuis  trente  ans,  ministre  en  expectative  au 
département  de  la  liberté,  et  l'on  peut  accorder  que 
ce  qui  est  ambitieux  en  lui,  ce  n'est  pas  son  carac' 
tère,  mais  son  programme.  Or,  la  liberté  ne  s'offre 
pas,  elle  s'impose.  Elle  entre  au  gouvernement,  dans 
un  jour  de  révolution,  par  la  porte  de  l'Hôtel  de 
Ville,  au  milieu  d'un  nuage  de  poudre  et  au  bruit 
des  balles..  Son  portefeuille  est  la  cartouchière  de 
Juillet  et  de  Février. 

Cette  ambition,  à  la  fois  aveugle  et  désintéressée. 
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nécessite  en  M.  de  Girardin  l'acceptation  du  fait  ac- 
compli et  l'absolution  des  origines.  Il  faut  qu'il 
innocente  également  tous  les  points  de  départ  et 
qu'il  considère  comme  des  chicanes  les  justes  sévé- 
rités de  la  conscience  humaine  sur  certaines  dates 
sanglantes.  Il  donne  ainsi  indistinctement  à  tous  les 
gouvernements  un  brevet  de  régularité  et  un  blanc- 
seing  politique  uniforme,  qu'ils  peuvent  bien  ou  mal 
remplir.  11  les  attend  à  l'œuvre,  et,  insoucieux  des 
usurpations,  ne  les  condamne  que  sur  le  mauvais 
usage  qu'ils  font  du  pouvoir  usurpé. 

Le  gaspillage  des  finances,  les  armements  exces- 
sifs, les  expéditions  ruineuses,  les  lois  maladroites  et 
violentes  :  voilà  les  seuls  griefs  qu'il  met  à  la  charge 
du  fait  accompli.  Si  le  fait  accompli  gouvernait  bien, 
il  le  proposerait  comme  modèle  au  jugement  de 
l'histoire  et  s'étonnerait  qu'elle  restât  sévère. 

L'histoire  pourtant  maintient  son  arrêt,  car  l'ori- 
gine est  ineffaçable,  et,  en  l'oubliant,  M.  de  Girardin 
permet  contre  lui  cette  critique  grave  qu'en  poli- 
tique il  est  moins  l'ennemi  des  crimes  que  des 
fautes. 

Par  toutes  ces  raisons,  l'exil  ne  pouvait  être,  pour 
lui,  un  poste  de  combat,  ni  l'étranger  un  lieu  de  sé- 
jour. M.  de  Girardin  devait  donc  rentrer,  et  il  est 
rentré  en  France.  Enveloppé  dans  la  majesté  du 
devoir  solitaire,  réduit  à  la  protestation  lente  et  à  la 
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propagande  clandestine,  sans  vis-à-vis  direct  à  pro- 
voquer sur  place,  ne  pouvant  plus  atteindre  le  des- 
potisme qu'à  distance  et  pour  ainsi  dire  du  regard, 
ce  journaliste,  désarmé  d'ennemis,  eût  rendu  sa 
plume  au  silence  et  senti  la  mort  dans  l'immobilité 
de  l'exemple. 


10 


Î74  ^^^  Hommes  de  l'Exil. 


CHAPITRE    XIV. 


LE     COUP     D   ETAT    A    JERSEY. 


Au  mois  d'octobre  i855,  à  Tépoc^ue  où  l'expédition 
de  Crimée  faisait  de  lord  Palmerston  le  premier  mi- 
nistre de  Napoléon  III,  un  fait  inouï,  sans  exemple 
dans  l'histoire  d'Angleterre,  s'accomplit  à  l'ombre 
du  drapeau  anglais.  Trente-six  citoyens  français, 
exilés  de  leur  pays  à  la  suite  des  événements  du  1 3 
juin  et  du  2  décembre,  [furent  expulsés  sommaire- 
ment de  l'île  de  Jersey,  qu'était  censé  couvrir  le  pro- 
tectorat britannique  *. 

La  plupart  de  ces  trente-six  proscrits  habitaient 

1.  Ce  chapitre,  écrit  peu  de  temps  après  l'expulsion  des  proscrits 
français  de  Jersey,  devait  être  publié  en  brochure;  diverses  circons- 
tances s'y  sont  opposées  et  le  récit  qu'on  va  lire  n'a  pu  paraître 
que  quinze  ans  plus  tard,  après  le  4  septembre  1 870.  La  France  saura 
désormais  à  quoi  s'en  tenir,  sur  ces  faits  altérés,  défigurés,  par  la 
presse  bonapartiste. 
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Jersey  depuis  plusieurs  années.  Beaucoup  d'entre 
eux  avaient,  à  force  de  courage  et  de  persévérance, 
trouvé  leur  gagne-pain,  les  uns  dans  les  professions 
libérales,  les  autres  dans  le  commerce,  les  autres 
dans  les  travaux  manuels.  Quelques-uns  s'étaient 
mariés  dans  l'île  et  se  trouvaient  unis  par  leur  ma- 
riage à  des  familles  honorables  et  respectées.  Tous 
vivaient  à  l'abri  des  lois  locales,  pratiquant  leur  in- 
dustrie et  ne  réclamant  du  pays  de  refuge  que  le 
double  exercice,  accordé  à  tous  ses  habitants,  de 
leur  liberté  matérielle  et  de  leur  liberté  morale. 

C'çst  dans  le  foyer  domestique  de  ces  hommes, 
qu'§n  vertu  d'une  décision  de  la  Couronne,  l'autorité 
rnilitaire  pénétra,  un  ordre  d'expulsion  à  la  main. 
Cçt  ordre  étaitsi  la  conséquence  d'un  arrêt  rendu 
par  Igs  tribunaux  de  l'île  ?  La  cour  royale  de  Jersey 
—  cour  souveraine  -^  avait-elle  statué  contre  eux? 
Les  avait-on  cités  ?  Les  avait-on  entendus  ?  Les 
avait-on  condamnés  ?  Était-on  entré  dans  ce  foyer 
privé,  réputé  inviolable  en  Angleterre,  avec  un  texte 
de  loi,  avec  un  verdict,  avec  un  droit  en  un  mot  ? 
Non,  on  était  entré  brutalement  avec  la  force.  On 
les  expulsait  en  vertu,  non  d'un  jugement,  mais 
d'un  décret, 

Quel  était  donc  le  crime  de  ces  trente-six  pros- 
crits? 

Jusqu'ici   la  presse    n'a  publié  que  des  comptes 
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rendus  tronqués  ou  falsifiés  de  cette  affaire.  L'opi- 
nion publique  ne  la  connaît  que  par  des  rapports 
calomnieux.  Le  gouvernement  anglo-français,  inté- 
ressé à  ce  qu'elle  fût  faussement  interprétée,  est  par- 
venu à  dénaturer  dans  l'esprit  des  populations  les 
causes  de  l'événement,  les  formes  de  l'acte  accompli 
par  l'autorité,  et  la  responsabilité  politique  des  pros- 
crits expulsés.  D'après  le  Times^  qui,  à  Londres, 
•  était  le  moniteur  officieux  de  l'Empire,  la  lettre 
adressée  par  Félix  Pyat  à  la  reine  d'Angleterre,  à 
l'occasion  du  voyage  fait  à  Londres  par  Napoléon  III, 
a  été  le  crime  ;  le  vœu  de  la  population  jersiaise 
a  été  le  verdict;  l'expulsion  des  proscrits  de  Jersey 
a  été  le  châtiment.  Lord  Palmerston,  obéissant  aux 
instructions  de  Louis  Bonaparte,  a  cherché  à  donner 
à  ce  point  le  change  à  l'opinion  qu'elle  ne  vit  dans 
toute  cette  affaire  que  trois  choses  se  déduisant  logi- 
quement l'une  de  l'autre  :  insulte  à  la  reine  d'An- 
gleterre, indignation  du  peuple  de  Jersey,  expulsion 
des  proscrits. 

11  reste  donc  une  tâche  impérieuse  aux  témoins  et 
aux  victimes  de  cette  mesure,  c'est  d'éclairer  la 
conscience  publique  égarée  par  les  feuilles  minis- 
térielles d'Angleterre,  c'est  de  dépouiller  les  faits 
des  calomnies  officielles,  de  dégager  la  vérité  du 
mensonge,  de  démasquer  à  la  fois  l'acte  et  ses  cau- 
ses et  d'aller  droit,  à  travers  les  ombres  de  la  police 
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française,  au  flagrant  délit  monstrueux  du  gouver- 
nement anglais. 

La  lettre  de  Félix  Pyat,  disons-le  hautement,  n'a 
été  que  le  prétexte;  les  causes,  les  voici  : 

Pour  la  libre  Angleterre,  il  n'y  avait  dans  cette  île 
qu'une  colonie  paisible  et  honorable.  Pour  l'Empire 
de  Bonaparte,  il  y  avait  une  proscription. 

Quelle  proscription  ? 

Un  groupe  d'hommes,  cinquante  ou  soixante  au 
plus,  unis  dans  une  idée  :  user  de  la  liberté  de  la 
presse,  de  la  liberté  de  la  parole  et  du  droit  de  réu- 
nion, que  reconnaissent  les  lois  anglaises,  pour  pu- 
blier, proclamer  et  manifester  leur  opinion  ;  un 
groupe  d'hommes  décidés  à  ne  pas  oublier  le  2  dé- 
cembre, à  rappeler  sans  cesse  le  droit  violé  par  le 
coup  d'État,  la  Constitution  brisée  par  le  faux  ser- 
ment, l'Assemblée  chassée  par  la  force,  la  justice 
expulsée  par  la  police,  la  République  supprimée  par 
son  président,  la  France  livrée  à  l'état  de  siège  et  aux 
razzias  militaires,  cent  mille  familles  ruinées  et  dé- 
sespérées, soixante  mille  citoyens  déportés,  Paris, 
enfin,  abandonné  au  massacre  pendant  tout  un  jour, 
et  les  débris  de  la  loi  balayés  sur  les  boulevards  à 
coups  de  canon;  un  groupe  d'hommes  acharnés  con- 
tre le  crime  couronné,  pleins  delà  conscience  de  leur 
droit,  convaincus  de  la  hauteur  de  leur  devoir;  un 
groupe  d'hommes   qui    se  sentaient   chargés  d'une 
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consigne  et  investis  d'une  magistrature;  un  batai^ 
Ion  à  son  poste,  un  tribunal  sur  son  siège, 

Depuis  i85i,  la  proscription  de  Jersey,  non  moins 
active  que  les  autres  proscriptions  d'Angleterre,  ac- 
complissait fidèlement  et  religieusement  sa  tâche  de 
propagande.  Elle  multipliait,  autant  que  possible,  les 
protestations  collectives  et  les  protestations  indivi- 
duelles. Elle  célébrait,  dans  des  réunions  unanimes, 
les  grands  anniversaires  républicains,  et  pronon- 
çait, dans  ces  circonstances  solennelles,  des  discours 
sonores  que  les  journaux  libres  d'Angleterre,  de 
Belgique,  d'Espagne,  d'Italie  et  d'Amérique,  repro- 
duisaient dans  leurs  colonnes  et  dont,  à  Paris,  les 
feuillets  circulaient  de  main  en  main  dans  les 
ateliers  et  jusque  dans  les  salons. 

Quand  un  proscrit  venait  à  mourir,  la  proscription 
de  Jersey  l'accompagnait,  jusqu'à  sa  dernière  de- 
meure, le  drapeau  des  États-Unis  d'Europe  en  tête, 
.et,  sur  la  tombe  du  mort,  la  République  parlait.  Et 
c'était  un  spectacle  plein  de  grandeur,  que  cette  poi- 
gnée  d'hommes,  tout  d'abord  .suspects  à  la  religion 
de  l'île,  qui  s'en  allaient  chercher  à  une  lieue  de  la 
ville,  pour  y  creuser  une  fosse,  un  coin  de  terre  libre 
dans  un  cimetière  d'indépendants,  le  cimetière  Saint- 
Jean,  le  seul  qui  voulût  d'eux,  et  dont  les  morts, 
déjà  proscrits  de  la  patrie,  étaient  exilés  de  la 
tombe. 
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Outre  ces  démonstrations,  la  proscription  de  Jer- 
sey faisait  des  œuvres.  C'est  à  Jersey  qu'était  l'im- 
primerie de  la  démocratie  exilée.  Tous  les  discours 
prononcés   dans  tous  les  lieux  de  proscription,  les 
manifestes,  les  lettres  et  les  publications  des  diffé- 
rentes sociétés  de  l'exil,  passaient  par  les  presses  ré- 
publicaines de  Jersey.  C'est  à  Jersey  qu'avaient  été 
écrits  les  livres  intitulés  :  Les  Bagnes  d^Afiiqiie^  Le 
Gouvernement  du  Deux-Décembre  et  Les  Châti- 
ments, C'est  à  Jersey  enfin  qu'avait  été  fondé  et  que 
paraissait  hebdomadairement  le  journal  VHomine. 
La  proscription  de  Jersey  parlait  à  l'oreille  même 
de  la  France,  et  elle   parlait  haut.    Elle  poussait 
d'heure  en  heure  son  cri  dans  les  ténèbres.  Debout 
sur  ce   rocher  solitaire  et   orageux,  elle  était  une 
sorte  de  veilleur  de  nuit  de  la  conscience  univer- 
selle. 
Jersey  importunait  doné  l'Empire. 
Dans  sa  toute-puissance,  daiis  ses  Te  Deum^  dans 
ses  fanfares,  dans  ses  galas;  dans  ses  bals,  dans  ses 
fêtes,  dans  ses  sept  millions  cinq  cent  mille  voix, 
sur  son  pavé  d'ot",  couronné^  obéi,  admiré,  deman- 
dant des  millions  et  recevant  des  milliards,  craint 
par  la  Prusse,   redouté  par  l'Autriche,  caressé  par 
TAngleterre,  ayant  une  armée  à  Rome,  une  armée  à 
Athènes,  une  armée  à  Constantinople,  une  armée  à 
Sébastopol,  une  armée  à  Paris,  debout  sur  tous   les 
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horizons,  géant  par  le  crime  et  par  la  fortune,  cet 
empire-remords  frissonnait  au  milieu  de  ses  lustres, 
en  se  sentant  menacé,  du  fond  de  l'ombre,  par  cet 
écueil-fantôme. 

Aussi,  la  douane  de  la  frontière  maritime  qui 
regarde  les  îles  de  la  Manche,  depuis  Saint-Malo 
jusqu'à  Cherbourg,  ne  se  reposait  ni  jour,  ni  nuit. 

On  fouillait  et  on  faisait  déshabiller  les  voyageurs 
et  les  voyageuses,  on  interceptait  le  moindre  papier. 
On  détruisait  jusqu'aux  portraits  des  exilés.  On  con- 
fisquait un  bâtiment,  parce  qu'on  avait  saisi  sur  un 
matelot  un  exemplaire  des  Châtiments,  A  l'époque 
de  l'extraction  du  varech,  on  forçait  les  pauvres  ba- 
teaux pêcheurs  à  débarquer  leur  cargaison  d'herbes 
marines  et  à  la  vider,  au  risque  de  disperser  et  de 
perdre  la  précieuse  récolte,  sur  la  côte,  où  les  doua- 
niers la  soumettaient  à  des  fouilles  minutieuses. 
Les  tas  de  varech  échelonnés  sur  la  grève  étaient 
bouleversés  et  jetés  au  vent,  sous  prétexte  qu'ils  pou- 
vaient receler  des  brochures  politiques!  En  outre, 
le  prix  des  passe-ports  entre  Jersey  et  la  côte  fran- 
çaise avait  été  élevé  de  25  centimes  à  5  francs.  La 
peur  du  gouvernement  injpérial  ne  s'arrêtait  devant 
rien  ;  elle  ne  respectait  ni  la  dignité  des  hommes  ni 
l'honneur  des  femmes. 

On  ne  nous  croirait  pas^  si  nous  n'avions  pour* 
preuve  de  ces  procédés  inouïs  la  lettre  suivante  écrite 


Le  Coup  d'État  à  Jersey.  i8i 


parla  femme  d'un  proscrit,  Mme  P...jà  son  mari. 
On  comprendra,  après  l'avoir  lue,  le  scrupule  qui 
nous  engage  à  n'y  pas  joindre  la  signature  : 

«  A  peu  près  une  demi-heure  avant  d'arriver  à 
«  Saint-Malo,  les  douaniers  et  deux  femmes  sont 
{(  montés  sur  le  navire;  on  nous  a  fait  descendre 
«  dans  la  cabine  des  hommes.  Moi,  j'étais  malade  à 
«  ne  pouvoir  me  remuer.  Le  commissaire  de  police 
«  (je  crois  que  c'est  tout  bonnement  le  chef  de 
«  douane  )  m'a  demandé  mon  passe-port.  Je  l'ai 
«  donné.  Il  a  lu  Mi"e  P...  —  C'est  très-bien_,  votre 
«  passe-port  est  en  règle  ;  entrez  dans  cette  cabine, 
«  on  va  vous  visiter.  —  Et  il  entra  avec  moi,  — 
«  Mâtiame,  vous  alle^  vous  déshabiller^  quittez  vos 
«  bas.  —  J'ai  quitté  mes  bas;  pendant  que  la  femme 
«  arrachait  mes  bottines,  je  continuais  de  vomir. 

«  C'était  vraiment  cruauté  de  me  traiter  ainsi, 
«  j'étais  si  malade!  Après  mes  bas  quittés,  le  com- 
0  missaire  toujours  là:  —  Madame,  quitte^  votre 
«  robe.  —  Monsieur,  je  le  veux  bien,  mais  quand 
«  vous  serez  sorti.  —  Oh  l  grimaces!  pas  tant  de 
«  cérémonies.,  vous  êtes  recommandée,  je  n'assiste 
«  pas  ordinairement  à  la  visite  des  femmes,  mais 
«  pour  vous  f y  resterai.  —  Je  lui  tournai  le  dos  pour 
«  enlever  ma  robe,  et.  me  couvrant  avec  ce  que 
«  j'avais  sous  la  main,  je  la  lui  tendis.  —  Madame,, 
«  ôte:^  votre  corset.  —  Monsieur,  je  ne  me  délacera 
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«  pas  tant  que  vous  ne  serez  pas  sorti.  —  La  femme, 
«  qui  faisait  la  visite,  ayant  voulu  dire  que  ce  n'était 
«  pas  nécessaire  :  —  Je  veux  que  madame  ôte  son 
«  corset^  répondit-il,  et  que  vous  cherchie:^  avec  soin. 
«  —  C'est  affreux,  monsieur,  votre  manière  d'agir 
a  avec  moi,  et,  je  vous  le  répète,  je  ne  me  délacerai 
r(  pas.  —  Vous  ave^  beaucoup  de  pudeur^  madame, 
t(  il  paraît  ;  je  ne  fais  que  mon  devoir^  vous  êtes  re^ 
t(  commandée.  —  Mais  enfin,  que  cherchez-vous 
«  donc  tant  sur  moi?  —  Des  papiers,  madame;  nous 
t(  savons  que  le  lendemain  de  la  fameuse  lettre 
«  d'Hugo,  il  y  avait  che!^  vous  réunion  de  proscrits^ 
«  et  ce  n^ est  pas  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  à  Jersey^ 
«  Du  reste,  vous  êtes  des  amis  de  Victor  Hu^,  et 
«  vous  deve^  avoir  des  papiers.  Et  puis.,  madame, 
«  ce  n'est  pas  pour  voir  votre  peau  blanche  que 
«  f  exige  que  vous  ôtiai  votre  corset. 

«  Comme  je  n'obéissais  pas  à  cet  ordre,  il  finit 
«  par  dire  à  la  femme  de  fouiller  elle-même  dans 
{(  mon  corset.  Il  en  a  été,  bien  entendu,  pour  ses 
«  recherches  pendant  lesquelles  il  a  beaucoup  crié, 
((  tempêté,  surtout  parce  qu'on  ne  trouvait  rien  !  Il 
«  a  terminé  la  visite  en  faisant  découdre  une  jupe 
«  ouatée  et  une  fourrure.  Ce  qui  Ta  le  plus  intrigué, 
«  c'est  que  ma  pauvre  petite  Amélie  avait  barbouillé 
«  quelques  pages  de  mon  portefeuille,  et  cet  homme 
«  voulait  que  ce  barbouillage  eut  des  significations; 
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ff  il  a  déchiré  les  feuilles  et  les  a  gardées.  Je  ne  puis 
((  t'envoycr  son  nom,  je  ne  le  sais  pas.  » 

Cette  lettre  rend  superflu  tout  commentaire.  La 
voie  de  fait  est  flagrante  —  et  quelle  voie  de  fait  !  — 
J'en  appelle  ici  à  toutes  les  mères. 

Cette  indécente  et  monstrueuse  inquisition  se  re- 
produisait, du  reste,  toutes  les  fois  qu'il  en  prenait 
fantaisie  à  Targousin  en  chef  de  la  douane.  Ce  drôle 
«  qui  n'assistait  pas  ordinairement  à  la  visite  des 
femmes  »  y  assistait  pourtant  plus  souvent  qu'il  ne 
l'avoue.  Mi^e  B...,  Mi"e  A...,  femmes  de  proscrits^ 
furent  soumises  à  ces  scandaleuses  investigations. 
Une  vieille  servante  du  général  Le  Flô,  exilé  à  Jersey, 
racontait  avec  indignation  que  des  perquisitions, 
analogues  à  celles  que  laisse  entrevoir  la  lettre  citée 
plus  haut,  avaient  été  faites  sur  sa  personne  par  la 
police  mâle  de  TEmpire. 

On  voit  quelles  instructions  avait  reçues  du  gou- 
vernement de  Bonaparte  la  police  côtière  de  France 
sur  toute  la  ligne  maritime  de  l'Ouest.  Le  but  était 
double  :.  fermer  la  France  à  toutes  les  publications  de 
la  proscription  de  Jersey,  et,  par  ces  continuelles 
vexations  de  la  douane  dans  les  fréquentes  relations 
de  Jersey  avec  la  côte,  indisposer  contre  les  pros- 
crits la  population  commerçante  de  l'île. 

Pour  comble  de  précaution,  l'aviso  à  vapeur  de 
l'État.  VAriel.  était  en  croisière  permanente  devant 
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les  ports  de  Portbail,,  de  Granvilleetde  Saint-Malo. 

Le  voisinage  de  la  Révolution  à  Jersey  était  con- 
sidéré comme  un  danger  de  mort  pour  l'Empire. 

Napoléon  III  avait  l'habitude  de  préparer  de  lon- 
gue main  l'exécution  de  ses  volontés.  La  pensée  de 
Texpuision  des  proscrits  datait,  dans  son  esprit,  du 
lendemain  même  du  coup  d'État. 

Ce  projet  soulevait  de  grandes  difficultés.  Dans 
l'origine,  deux  obstacles  s'y  opposaient  :  d'une  part, 
la  libre  constitution  de  l'Angleterre,  asile  des  bannis, 
et,  d'autre  part,  l'hostilité  ouverte  de  l'opinion  an- 
glaise contre  le  Deux-Décembre. 

Lors  de  son  installation,  la  proscription  avait 
trouvé  à  Jersey,  outre  l'hospitalité  matérielle,  une 
grande  sympathie  morale.  Son  oeuvre  de  propagande 
avait  été  non-seulement  tolérée,  mais  encouragée. 
En  i852,  le  gouverneur  de  l'île,  le  général  Love, 
qui,  paraît-il,  avait  du  sang  royal  dans  les  veines,  as- 
sistait à  un  bazar  organisé  en  faveur  des  exilés  né- 
cessiteux et  venait  y  acheter  un  objet  d'art.  Napo- 
léon le  petit  se  vendait  à  profusion,  et  à  Jersey  et  à 
Londres. 

Les  journaux  de  l'île,  imitant  les  autres  feuilles 
d'Angleterre,  ouvraient  leurs  colonnes  aux  écrits 
des  proscrits  et  joignaient  leur  indignation  à  la  nô- 
tre. Pour  leurs  hôtes,  les  proscrits  étaient  l'honneur, 
et  M.   Bonaparte  était  le  crime.  Le  petit  peuple  de 
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Jersey,  comme  le  peuple  anglais,  ne  se  contentait 
pas  d'accueillir  les  bannis,  il  abritait  leur  drapeau. 

Louis  Bonaparte  attendit. 

La  guerre  de  Crimée  survint.  L'Angleterre  et  la 
France  s'allièrent.  A  partir  de  ce  moment,  il  n'y  eut 
plus  de  coup  d'État,  il  n'y  eut  plus  de  parjure,  il  n'y 
eut  plus  de  guet-apens  :  il  y  eut,  dans  Louis  Bona- 
parte, pour  l'Angleterre,  un  allié  puissant,  puis  un 
allié  auguste,  puis  un  grand  homme.  La  protestation 
des  journaux  anglais  ministériels  se  changea  d'abord 
en  silence,  puis  en  admiration,  puis  en  apothéose. 
Par  contre-coup,  les  proscrits  qu'on  vantait  furent 
abandonnés,  puis  suspectés,  puis  insultés.  Les  pros- 
crits devinrent  le  crime,  Louis  Bonaparte  devint 
l'honneur. 

Louis  Bonaparte  attendit. 

Dans  l'esprit  de  cet  homme,  l'expulsion  des  pros- 
crits par  l'Angleterre  dut  être  une  des  causes  et  une 
des  conditions  tacites  de  son  alliance.  Il  l'avait  pro- 
jetée dès  l'Empire;  dès  l'alliance,  il  la  décréta.  Nous 
ignorons  ce  qui  put  se  dire  à  ce  sujet  dans  les  notes 
diplomatiques  des  deux  cabinets.  Nous  ne  savons 
pas  davantage  quelles  paroles  la  reine  d'Angleterre 
et  Napoléon  III  purent  échanger  dans  leurs  visites 
réciproques.  S'il  faut  en  croire  les  bruits  qui  couru- 
rent, lord  Palmerston  et  Louis  Bonaparte  avaient 
fini  par  s'entendre.  Tout  d'abord  lord   Palmerston 
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avait  opposé  au  projet  d'expulsion  le  texte  de  la 
constitution  anglaise;  on  avait  alors  résolu  de  ne 
pas  se  presser,  de  laisser  la  proscription  agir  et  parler 
librement,  en  se  bornant  à  préparer  l'opinion  par 
des  diatribes  que  publieraient  les  journaux  ministé- 
riels. Tout  était,  entre  les  deux  gouvernants,  parfai- 
tement convenu.  L'expulsion  exigée  était  accordée  ; 
les  moyens  d'exécution  préparés,  l'ordre  signé.  Il 
n'y  avait  plus  que  ceci  à  trouver  :  le  prétexte. 

Louis  Bonaparte  attendit. 

A  dater  de  cette  époque,  les  proscrits  sentirent 
que  leurs  actes  et  leurs  paroles  allaient  devenir,  de 
la  part  du  gouvernement  anglo-français,  l'objet  de 
la  plus  scrupuleuse  attention.  Un  discours  prononcé 
à  Jersey  sur  la  tombe  d'un  proscrit,  Félix  Bony, 
provoqua,  dans  la  séance  de  la  Chambre  des  com- 
munes, du  1 3  décembre  1854,  ces  paroles  de  sir  Ro- 
bert Peel,  lancées  comme  ballon  d'essai  dans  l'opi- 
nion : 

«  Cet  individu,  »  disait  l'orateur  en  parlant  de  l'au- 
teur des  Châtiments.,  a  a  une  sorte  de  querelle  per- 
ce sonnelle  avec  le  distingué  personnage  que  le  peuple 
«  français  s'est  choisi  pour  son  souverain,  et  il  a  dit 
«  au  peuple  de  Jersey  que  notre  alliance  avec  l'em- 
«  pcreur  des  Français  était  une  dégradation  morale 
«  pour  l'Angleterre.  En  quoi  tout  cela  regarde-t-il 
«  M    Victor  Hugo?  Si  de  misérables  niaiseries  de  ce 
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«  genre  doivent  encore  être  dites  au  peuple  anglais 
«  par  des  étrangers  qui  ont  trouvé  asile  dans  ce 
«  pays,  je  croirai  devoir  demander  au  secrétaire  d'É- 
«  tat  à  l'intérieur  s  il  n^y  aurait  pas  de  moyen  pos- 
«  sihle  pour  y  mettre  un  terme.  » 

Cette  étrange  sortie  de  l'orateur  ministériel  an- 
glais  inspirait  à  r/7o?7z;»^,  du  21  décembre  1854,  les 
réflexions  suivantes  : 

«  Cette  menace  n'empêchera  point  les  voix  de  jus- 
((  tice  et  de  vérité  de  se  faire  entendre.  La  propa- 
«  gande  qu'elles  font  est  le  seul  honneur,  la  seule 
«  consolation  dans  ce  temps  malheureux- où  les  gou- 
«  vernements  égarés  par  la  peur  s'accouplent  au  crime 
«  comme  à  la  honte;  et  si  l'Angleterre  se  laisse  en- 
«  traîner  à  cette  dernière  des  oppressions  contre 
«  nous,  —  le  silence,  —  petits  et  grands,  nous  par- 
«  tirons.  Parce  que  le  malheur  nous  a  frappés,  nous 
«  ne  laisserons  pas  lâchement  violer  en  nous  le  droit 
«  humain.  Nous  partirons,  mais  du  haut  des  navires 
«  du  second  exil,  nous  pourrons  vous  jeter  ce  der- 
«  nier  adieu  :  Il  n'y  a  plus  d'Angleterre! 

«   CH.    RIBEYROLLES.    )) 

La  menace  était  si  claire  et  il  était  ciéjà  si  facile  de 
prévoir  où  voulait  en  venir  Pallié  de  l'Angleterre 
que  l'écrivain  proscrit,  mis  personnellement  en  cause 
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dans  le  discours  de  sir  Robert  Peel,  fit  publier  par 
tous  les  journaux  libres  de  l'Europe  ces  lignes  res- 
tées inédites  pour  la  France  : 


AVERTISSEMENT. 


«  Je  préviens  M.  Bonaparte  que  je  me  rends  par- 
«  faitement  compte  des  ressorts  qu'il  fait  mouvoir, 
«  et  qui  sont  à  sa  taille,  et  que  j'ai  lu  avec  intérêt  les 
«  choses  dites  à  mon  sujet,  ces  jours  passés,  dans  le 
«  parlement  anglais.  M.  Bonaparte  m'a  chassé  de 
«  France  pour  avoir  pris  les  armes  contre  son  crime, 
«  comme  c'était  mon  droit  de  citoyen  et  mon  devoir 
«  de  représentant  du  peuple  ;  il  m'a  chassé  de  Bel- 

.   «  gique  pour  Napoléon  le  petit  ;  il  me  chassera  peut- 
«  être  d'Angleterre  pour  les  protestations  que  j'y  ai 

.  «  faites,  que  j'y  fais  et  que  je  continuerai  d'y  faire^ 
«  Soit.  Cela  regarde  l'Angleterre  plus  que  moi.  Un 
«  triple  exil  n'est  rien.  Quant  à  moi,  l'Amérique  est 
«  bonne,  et,  si  elle  convient  à  M.  Bonaparte,  elle 
«  me  convient  aussi. 

«  J'avertis  seulement  M.  Bonaparte  qu'il  n'aura 
«  pas  plus  raison  de  moi  qui  suis  l'atome,  qu'il 
«  n'aura  raison  de  la  Vérité  et  de  la  Justice  qui  sont 
«  Dieu  même.  Je  déclare  au  Deux-Décembre,  en  sa 
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u  personne,  que  l'expiation  viendra,  et  que,  de 
«  France,  de  Belgique,  d'Angleterre,  d'Amérique, 
«  du  fond  de  la  tombe,  si  les  âmes  vivent,  comme  je 
«  le  crois  et  Taffirme.  j'en  hâterai  l'heure.  M.  Bona- 
((  parte  a  raison  :  il  y  a  en  effet  entre  moi  et  lui  une 
«  querelle  personnelle,  la  vieille  querelle  person- 
«  nelle  du  juge  sur  son  siège  et  de  l'accusé  sur  son 
«  ha  ne. 

«    VICTOR  HUGO.    » 
Jersey.  22  décembre  \^b\. 

Tous  ceux  qu'avait  bannis  l'Empire,  gênaient 
l'Empire  par  leur  voisinage.  La  proscription  de  Jer- 
sev,  étant  la  plus  agressive,  devait  être  éloignée  la 
première.  Elle  méritait  l'honneur  du  premier  ostra- 
cisme et  elle  s'y  attendait. 

Un  incident  inattendu  prouva  que  le  gouverne- 
ment anglais  était  désormais  affilié  à  la  conspiration 
bonapartiste. 

Une  chanson,  intitulée  La  Badinguette^  fut  saisie, 
en  dépit  des  lois  et  des  coutumes  qui  protégeaient  la 
liberté  de  la  presse,  chez  plusieurs  libraires  de  Saint- 
HéHer.  On  chercha  à  attribuer  à  la  proscription  de 
Jersey  cette  satire  rimée,  qui  avait  été  composée 
dans  les  bureaux  mêmes  de  l'hôtel  de  ville  de  Paris, 
et  presque  sous  les  yeux  du  préfet,  par  un  rédacteur 

II. 
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du  Charivari^  dont  le  nom  n'était  pas  encore  cé- 
lèbre. 

Vers  la  fin  du  mois  d'août  i835.  les  lords  de  l'ami- 
rauté et  sir  George  Grey,  ministre  de  l'intérieur  de 
la  Grande-Bretagne,  vinrent  visiter  Jersey.  Ils  ne 
s'occupèrent  pas  seulement,  comme  on  l'a  dit  offi- 
ciellement, des  affaires  qui  pouvaient  intéresser  l'ad- 
ministration militaire  de  l'île.  Leur  visite  avait  un 
but  policier.  Sir  George  Grey  qui,  paraît-il,  était 
porteur  d'instructions  relatives  à  la  proscription,  si- 
gnala à  l'attention  du  gouverneur  Love  un  hono- 
rable commerçant  jersiais  que  ses  concitoyens 
avaient  investi  d'une  magistrature  municipale  et  qui 
ne  craignait  pas  de  s'honorer  hautement  de  ses  rap- 
ports avec  les  exilés,  le  centenier  Philippe  Asplet. 

Quelques  jours  après  cette  dénonciation,  —  à  l'oc- 
casion de  quelques  désordres  qui  avaient  troublé 
une  revue  de  la  milice,  —  le  gouverneur  Love  fit 
appeler  le  centenier  Asplet,  et  eut  avec  lui  une  en- 
trevue étrange  dont  le  procès-verbal  est  entre  nos 
mains. 

Cette  conversation  avait  pour  témoins  le  vicomte 
Le  Goûteur,  colonel  de  la  milice,  et  le  secrétaire  du 
général  Love,  un  sieur  Gardner  : 

LE  GOUVERNEUR.  —  Vous  u'ignorcz  pas,  monsieur, 
que  l'alliance  la  plus  légitime  et  la  plus  cordiale  a 
été  conclue  entre  le  gouvernement  de  S.  M.  la  reine 
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et  le  gouvernement  de  S.  M.  Tcmpereur  des  Fran- 
çais... Or,  j'ai  appris  que  vous  connaissez  les  pros- 
crits français,  que  vous  les  fréquentez  et  que  vous 
assistez  à  leurs  réunions;  cela  est  si  notoire  que  5/r 
George  Grey  ma  parlé  de  voiis^  hier,  à  ce  sujet. 

M.  ASPLET.  —  J'ai  l'honneur  de  connaître,  en  effet;, 
plusieurs  de  ces  messieurs  et  d'être  très-intimement 
lié  avec  quelques-uns  d'entre  eux;  ils  ne  tiennent 
plus  de  réunions  ;  mais,  lorsqu'ils  en  avaient,  j'y 
assistais  très-souvent. 

LE  GOUVERNEUR.  —  Ccs  mcssieurs  sont  dans  l'ha- 
bitude d'écrire  et  de  publier  des  choses  très-hostiles 
à  la  personne  de  l'empereur  et  de  l'impératrice. 

M.  ASPLET.  —  Je  crois  que  vous  voulez  faire  allu- 
sion à  cette  chanson  que  vous  avez  fait  saisir  der- 
nièrement par  l'officier  de  police  Dujardin  ? 

LE  GOUVERNEUR.  —  Vous  m'avcz  couipris. 

M.  ASPLET.  —  Eh  bien!  M.  le  gouverneur,  je  peux 
vous  prouver,  s'il  est  nécessaire,  que  cette  chanson 
n'a  été  ni  composée,  ni  vendue  par  aucun  des  pros- 
crits de  Jersey.  L'homme  que  vous  avez  mandé  de- 
vant vous,  le  libraire  Hurel,  n'est  pas  proscrit;  il  y 
a  au  moins  treize  ans  qu'il  est  à  Jcrsev,  donc  il  y 
était  avant  le  coup  d'Etat;  et  l'autre  personne  chez 
laquelle  une  saisie  a  été  opérée,  toujours  par  M.  Du- 
jardin, habitait  ici  longtemps  avant  le  2  décembre. 
Du  reste,  cette  chanson  a  déjà  été  publiée,  il  y  a  en- 
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viron  dix-huit  mois,  par  un  journal  de  l'île,  rédigé 
par  un  Jersiais.  La  Badinguette  n'a  excité  jusqu'ici 
que  des  rires,  et  c'est  votre  gouvernement  qui,  en  la 
poursuivant,  la  fait  prendre  au  sérieux. 

Je  me  permettrai  de  poser  à  Votre  Excellence  une 
question.  Je  connais  plusieurs  de  ces  messieurs.  Ce 
sont  des  hommes  honorables  qui  étaient  honorés 
dans  leur  pays'.  Un  matin,  on  les  a  chassés  de  chez 
eux,  sans  un  mot  d'explication,  sans  forme  de  pro- 
cès; on  les  a  jetés  hors  de  France,  au  risque  de  les 
faire  mourir  de  faim  en  pays  étranger;  eh  bien! 
croyez-vous  que  ces  hommes  puissent  admirer  et 
encenser  le  gouvernement  actuel  de  la  France? 

LE  GOUVERNEUR,  du  bout  dcs  lèvrcs.  —  Non. 

M.  ASPLET.  —  Ces  messieurs  se  sont  toujours  con- 
formés aux  lois  du  pays,  et  moi  et  tous  mes  collè- 
gues, nous  leur  devons  la  protection  de  la  loi, 
comme  à  tous  les  citoyens.  Quant  à  ceux  qui  con- 
"treviendraient  aux  lois,  je  n'hésiterais  pas  à  exercer 
contre  eux  l'autorité  qui  m'est  confiée,  comme  je  l'ai 
déjà  fait  pour  le  seul  qui  ait  été  accusé  jusqu'à  ce 
jour. 

LE  GOUVERNEUR.  —  Il  y  a  ici  un  journal  nommé 
V Homme,  qui  est  rédigé  par  des  proscrits,  et  qui  pu- 
blie des  articles  entièrement  hostiles  au  gouverne- 
ment allié. 

M.  ASPLET.  —  Je  connais  ce  journal  ;  j'y  suis  même 
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abonné.  Il  publie  des  articles  de  Kossuth  et  d'autres 
écrivains,  lesquels  sont   également  publiés  par  des 
journaux  en  Angleterre,  et  jusqu'à  présent  personne 
n'a  imaginé  que  ces  journaux  pussent  être  pour- 
suivis. 

LE  GOUVERNEUR.  —  Vous  ferie^  bien  de  dire  à  ces 
messieurs,  puisque  vous  les  connaisse:^^  qu'ils  pren- 
nent soin  de  ne  pas  se  compromettre  et  de  veiller  à 
ce  qu'ils  e'criront,  ou  bien  je  me  verrai  dans  la  né- 
cessité de  prendre  des  mesures  très-rigoureuses  à 
leur  égard. 

M.  ASPLET.  ~-  Je  ne  leur  en  dirai  rien,  monsieur  le 
gouverneur.  Si  vous  avez  des  ordres  de  police  à  don- 
ner, vous  pouvez  les  adresser  au  bureau  de  M.  le 
connétable,  qui  y  portera  l'attention  nécessaire. 

M.  GARDNER, secrétaire  du  gouverneur,  intervenant. 
—  Save^-vous^  monsieur  le  centenier,  que  vous  êtes 
tenu  d'obéir  aux  ordres  du  gouverneur? 

M.  ASPLET.  —  J'ai  déjà  dit  à  M.  le  gouverneur  que 
si  des  ordres  sont  envoyés  de  sa  part  au  bureau  de 
M.  le  connétable  de  Saint-Hélier,  on  leur  donnera 
toute  l'attention  qu'ils  méritent. 

A. 

LE  GOUVERNEUR,  après  une  pause.  —  Etes-vous  ré- 
publicain? 

M.  ASPLET.  —  Je  suis  Jcrsiais ,  monsieur,  et  je 
m'accommode  parfaitement  des  institutions  que  nous 
garantit  le  protectorat  de  l'Angleterre  ;  je  défie  qui 
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que  ce  soit  de  dire  qu'il  m'en  ait  jamais  entendu  mal 
parler. 

LE  GOUVERNEUR.  —  J'ai  appris  que  vous  avez  ce- 
pendant mal  parlé  de  mon  autorité. 

M.  ASPLET.  —  Je  défie  un  honnête  homme  dans 
tout  le  pays  d'affirmer  en  ma  présence  que  j'aie  dit 
jamais  quoi  que  ce  soit  contre  votre  autorité  ou 
votre  personne.  Si  une  pareille  calomnie  est  arrivée 
jusqu'à  Votre  Excellence^  c'est  depuis  samedi  der- 
nier. J'en  connais  l'auteur, 

LE  GOUVERNEUR.  —  Cest  uuc  crrcur,  vous  ne  le 
connaissez  pas. 

M.  ASPLET.  —  Je -pourrais  vous  le  nommer  ;  il  n'y 
a  qu'un  homme  dans  toute  la  ville  qui  oserait  me 
diffamer  de  cette  manière.  Vous  pouvez  demander  à 
tous  mes  concitoyens  si,  depuis  que  je  suis  officier 
municipal,  je  n'ai  pas  agi  envers  tout  le  monde  avec 
la  plus  stricte  impartialité. 

•     LE   GOUVERNEUR.  —    VoUS    dcvCZ  pCU    VOUS  SOUCicr 

de  ce  que pen$e  de  vous  la  populace  (what  the  mob 
thînks  ofyou).  Vous  ne  devez  tenir  compte  que  des 
hommes  qui  ont  l'autorité.  Au  surplus,  si  j'ai  un  con 
seil  à  vous  donner,  c'est  de  vous   démettre  de  vos 
fonctions. 

M.  ASPLET,  vivement.  —  Je  tiens  mon  bâton  de 
centenier  du  suffrage  de  mes  concitoyens,  et  je  le 
leur  remettrai  lorsqu'ils   me  jugeront  indigne  de  le 
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porter.  Quoi  qu'il  arrive,  je  ne  le  traînerai  pas  dans 
la  houe  avant  de  le,  rendre. 

Sur  ce,  le  centenier  Asplet  salua  le  gouverneur 
Love  et  sortit. 

Cette  entrevue  était,  dès  le  lendemain,  l'évcne- 
ment  de  l'île  et  l'objet  des  commentaires  de  toute  la 
presse  locale. 

On  le  voit,  le  coup  d'Etat  prenait  ses  mesures.  Le 
gouverneur  Love,  qui  avait  fait  récemment  une  vi- 
site à  la  cour  des  Tuileries,  en  avait  rapporté  un 
mot  d'ordre.  Avant  de  frapper  les  proscrits,  il  es- 
sayait d'atteindre  leur  ami,  en  sommaat  AL  Asplet 
de  se  démettre  d'une  fonction,  que  pouvait,  seul,  lui 
enlever  le  suffrage  de  ses  concitoyens.  Cette  pre- 
mière velléité  d'arbitraire  échoua  devant  la  ferme 
attitude  du  magistrat  municipal. 

Néanmoins,  les  intentions  de  l'autorité  militaire 
ne  furent  plus  un  mystère  pour  personne.  L'intimi- 
dation  n'était  pour  le  coup  d'État  que  le  prélude  de 
la  violence. 

Tous  les  journaux  de  l'île  s'étaient  plus  ou  moins 
tournés  contre  la  proscription.  L'un  d'eux,  V Impar- 
tial de  Jersey,  primitivement  favorable  aux  exilés, 
avait,  depuis  plus  d'un  an,  attaché  à  sa  rédaction  un 
Français,  le  sieur  Lemoinne,  qu'on  disait  être  très- 
proche  parent  d'un  rédacteur  du  Journal  des  Débats^ 
et  dont  le   monde  connaissait   les  relations  avec  le 
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consulat.  Deux  fois  par  semaine,  cette  feuille  exci- 
tait contre  les  proscrits  la  population  de  Jersey.  La 
République  avait  son  journal,  TEmpire  eut  le  sien. 

Depuis  longtemps  déjà  la  police  de  M.  Bonaparte 
guettait  les  proscrits,  surveillait  leurs  allées  et  ve- 
nues, décachetait  leurs  lettres,  notait  leurs  paroles 
dans  les  lieux  publics.  Elle  fit  plus.  Chaque  numéro 
du  journal  de  la  proscription  fut  soumis  à  la  plus 
minutieuse  analyse  par  le  journal  du  consulat,  qui 
ne  laissait  passer  sans  commentaire  calomnieux  ni 
un  article,  ni  une  ligne,  ni  un  mot  de  la  feuille 
démocratique.  Vlmpartial  de  Jersey  espionnait 
VHomme. 

Après  un  an  de  maladresses  inutiles^  après  avoir 
ridiculement  dénoncé  La  Badin  guette^  chanson  ano- 
nyme qu'on  ne  se  donna  pas  la  peine  de  désavouer, 
et  La  Couronne  impériale  de  Cahaigne,  la  police  de 
M.  Bonaparte  eut  la  main  plus  heureuse.  Elle  déni- 
cha à  la  troisième  page  de  VHomme  du  10  octobre, 
une  lettre  adressée  par  quelques  proscrits  de  Londres 
à  la  reine  Victoria. 

Cette  lettre  lue  dans  un  meeting  public  le  22  sep- 
tembre, et  déjà  traduite  par  plusieurs  feuilles  anglai- 
ses, avait  été  reproduite,  à  titre  de  document,  par 
Ribeyrolles,  qui  offrait  volontiers  à  ses  compagnons 
d'exil  l'hospitalité  de  son  journal.  En  voici  les  pas- 
sages principaux  : 
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A    LA    REINE    d' AN  G  LETERRE. 

«  Londres,  22  septembre  i855, 
«  Madame, 

((  Pour  prix  de  l'hospitalité  que  nous  tenons  des 
({  lois  de  votre  pays,  permettez-nous  de  vous  adres- 
({  ser  quelques  utiles  réflexions  sur  votre  voyage. 

((  Et  d'abord  un  mot  de  félicitation.  Vous  êtes, 
«  grâce  au  ciel,  revenue  saine  et  sauve  ;  et  ce  n'est 
«  pas  sans  risque  que  vous  étiez  partie,  voyez-vous  ! 
((  Entre  deux  attentats,  l'un  devant,  l'autre  derrière, 
{(  si  le  malheur  eût  voulu!...  on  frémit  d'y  penser. 
((  Mais  enfin  tout  s'est  bien  passé,  et  vous  en  êtes 
((  sortie,  sans  accident.  Dieu  soit  loué! 

<(  Voyages,  visites,  promenades,  parades,  récep- 
«  tions,  ovations,  illuminations,  bals,  concerts,  spec- 
((  tacles,  discours,  bons  mots  et  feux  d'artifices,  tout 
u  a  été  à  souhait,  jusqu'au  temps  qui  s'est  fait  Fran- 
<(  çais  et  beau,  attention  flatteuse  pour  une  Anglaise, 
((  jusqu'aux  Russes  qui  ont  eu  l'obligeance  de  se 
((  faire  battre  à  la  Tchernaïa  pour  fournir  au  Moni- 
((  teiir  ce  galant  calembour  :  Victoria  est  venue  et 
((  Victoire  aussi.  C'est  charmant,  vous  avez  visité 
((  Paris,  déjeuné  à  Saint-Cloud,  dîné  aux  Tuileries, 
((  soupe  à  Trianon  et  lunché  partout.  Vous  avez 
«  dansé  à  l'Hôtel  de  Ville,   redansé  cà   Versailles, 
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((  pleuré  aux  Invalides,  et  ri  à  Saint-Germain.  Vous 
a  avez  baptisé  une  rue  comme  le  génie  ou  la  gloire, 
u  comme  Voltaire  ou  Rambuteau,  comme  Rivoli  ou 
((  la  Râpée...  Vous  avez  été  saluée  par  tous  les  canons 
u  de  Vincennes  et  réveillée  par  cinq  cents  tambours 
((  donnant  l'aubade  au  prince-moitié.  Les  rossignols 
((  des  guides  et  les  fauvettes  de  l'Opéra  vous  ont 
((  chanté  l'antienne  royale,  et  le  peuple  n'a  pas  chanté 
((  Malbrough.  Vous  avez  mis  Canrobert  au  Bain^ 
u  bu  le  Champagne  et  embrassé  Jérôme! 

((  Maintenant  que  la  fête  est  finie,  que  les  festons 
((  sont  fanés,  les  bougies  éteintes,  les  fusées  tirées, 
u  et  les  bonbons  mangés  ;  maintenant  que  vous  êtes 
u  rentrée  at  home  et  revenue  de  vos  éblouissements, 
((  que  vous  avez  repris  votre  sang-froid,  votre  thé,' 
((  votre  beurre  et  votre  raison,  raisonnons,  s'il  vous' 
((  plaît...  Allons!  madame,  que  signifie  cette  visite?.. 

((  Qu'êtes-vous  allée  faire  chez  cet  homme? 

((  Assurément,  vous  n'êtes  pas  allée  voir  un  Bona- 
{(  parte,  vous,  fille  de  Pitt  et  femme  de  Cobourg. 

«  Vous  n'êtes  pas  allée  voir  le  ruffian  d'Haymar- 
((  ket,  vous  honnête  femme  autant  que  reine  peut 
«  l'être. 

u  Vous  n'êtes  pas  allée  voir  le  tyran  parvenu,  vous 
((  reine  constltutionelle. 

((  Vous  n'êtes  pas  allée  voir  le  faiseur  de  coups 
((  d'États,  vous  reine  à  Parlement. 
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u  Qu'ctes-vous  donc  allée  faire  dans  cette  maudite 
((  galère? 

«  Vous  êtes  allée  voir  un  allie.  C'est  une  raison, 
((  ça.  Donc  il  n'a  fallu  rien  moins  que  cette  raison, 
((  cette  grande  raison,  cette  raison  d'utilité,  de  néces- 
u  site  publique  qu'on  appelle  raison  d'E^tat  :  l'al- 
((  liance  —  n'est-ce  pas?  —  pour  surmonter  vos  an- 
u  tipathies  naturelles,  vos  répugnances  légitimes, 
u  votre  mépris  et  même  votre  horreur  d'un  tel  hôte, 
u  pour  vous  contraindre  à  le  recevoir  chez  vous'd'a- 
((  bord,  et  à  le  visiter  chez  lui,  à  mettre  votre  main 
((  dans  sa  main,  votre  joue  sur  la  sienne,  à  échanger 
«  votre  ruban  bleu  contre  son  ruban  rouge,  voti'C 
«  jarretière  contre  sa  cravate,  vos  roses  contre  ses 
((  violettes,  à  le  traiter  d'égal  à  égal,  de  frère  à  sœur, 
((  d'empereur  à  reine,  procédés  officiels,  politesses 
u  politiques,  nous  le  savons,  qui  ne  tirent  à  consé- 
«  quence  avec  personne,  qui  n'engagent  à  rien  quant 
((  à  l'amitié  et  à  l'estime,  d'accord,  mais  qui,  avec 
u  un  pareil  être,  violent  la  morale  et  entachent  la 
((  conscience.  Oui.  vous  avez  tout  sacrifié  :  dignité 
((  de  reine,  scrupules  de  femme  orgueil  d'aristocrate, 
u  sentiments  d'Anglaise,  le  rang,  la  race,  le  sexe, 
(«  tout,  jusqu'à  la  pudeur,  pour  l'amour  de  cet  allié. 

u  ...  Cet  allié  est  donc  bien  solide  et  bien  sûr  que 
<•  vous  lui  immoliez  tout  ainsi,  même  l'honneur?... 

M  Sûr  comme  le  sable,  comme  le  vent,  comme  la 
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((  glace,  coname  tout  ce  qui  glisse,  fuit  et  meurt  !  Per- 
((  fide  comme  l'onde,  a  dit  Shakspeare  de  la  femme. 
«  Qu'eût-il  dit  de  cet  homme,  de  ce  Richard  III,  s'il 
«  eût  pu  le  voir  ou  l'inventer?  C'est,  vous  ne  Figno- 
«  rez  pas,  le  verbe  de  la  trahison  fait  chair,  l'incar- 
u  nation  du  parjure,  l'âme  de  Judas  dans  la  peau  de 
((  Jarnac,  en  un  mot  l'homme  de  nuit  du  Deux- 
ce  Décembre...  Ses  alliances  passées  vous  dénoncent 
((  son  alliance  présente.  Rappelez-vous  bien  sa  con- 
({  duite  avec  les  amis  de  l'ordre.  Paix,  pacte,  traité, 
((  société,  alliance,  union,  rue  de  Poitiers,  guerre  de 
((  Rome,  loi  du  3i  mai,  tout  à  la  royauté  contre  la 
((, République!  Puis  un  jour,  non,  une  nuit,  à  son 
{(  heure,  à  son  aise,  frappant  après  avoir  trompé,  fai- 
((  sant  son  coup  d'Etat  contre  tout  le  monde,  renver- 
«  sant  amis  et  ennemis  et  relevant  l'Empire  par- 
ce dessus  République  et  royauté.  Tout  pour  l'Empire  î 
((  Or,  madame,  il  n'a  pas  encore  l'Empire  comme  il 
((  le  veut.  Le  Rhin  lui  démange,  et  les  Alpes  lui  cui- 
«  sent.  Il  s'y  frottera,  il  s'y  grattera,  soyez  sûre!  Il 
((  appelle  ça  son  bien.  Et  ne  pouvant  le  prendre  tout 
((  de  suite  de  force,  il  emploie  comme  toujours  la 
((  ruse  d'abord,  en  attendant  le  reste.  Même  jeu,  il 
((  n'a  pas  deux  tours  dans  ses  cartes  ;  il  imite  trop  bien 
((  autrui  pour  ne  pas  s'imiter  lui-même,  réussissant 
((  surtout.  Gare  à  vous.  Instruit,  formé  par  les  médi- 
«  tations  de  l'exil,  éclairé  par  les  lanternes  de  Water- 
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u  loo  Place,  suivant  d'ailleurs  l'instinct  de  sa  nature, 
((  il  n'a  pas,  comme  l'aigle,  attaqué  de  front,  pris 
((  John  Bull  par  les  cornes.  Non,  il  a  deviné  qu'il  va- 
yi  lait  mieux  le  tourner,  le  prendre  aux  jambes,  l'em- 
u  pêtrer  pour  l'abattre.  C'est  ce  qu'il  a  commencé, 
((  Madame,  avec  une  certaine  chance.  Il  vous  tient. 
((  Sous  sa  même  couleur  d'ordre  et  de  modération, 
((  il  vous  a  liée  à  lui,  brouillée  avec  vos  frères  de  la 
((  Sainte-Alliance.  Il  a  détruit  votre  armée,  et  vous  a 
«  réduite  à  des  troupes  étrangères.  11  a  tué  votre  pres- 
u  tige,  troublé  votre  ménage  constitutionnel,  dérangé 
((  votre  intérieur  parlementaire,  détraqué  votre  gou- 
((  vernement...  Il  vous  a  fait  plus  de  mal  qu'une  des- 
u  cente  à  Hastings,  il  vous  a  plus  vaincue  que  le 
((  Russe.  L'oreille  du  fourbe  perce,  surtout  depuis 
u  Malakoff.  Il  vous  traite  en  vassale  à  cette  heure,  il 
((  prétend  qu'il  est  venu  donner  ses  ordres  à  Londres 
«  et  que  vous  êtes  venue  les  recevoir  à  Paris.  C'est 
«  clair;  et  quand  il  vous  trouvera  assez  énervée, 
«  assez  compromise,  assez  compliquée  au  dedans, 
((  et  assez  isolée  au  dehors,  il  fera  son  coup  d'Etat 
((  européen.  L'Europe,  a  dit  l'oncle,  sera  cosaque  ou 
u  républicaine.  Ni  l'une,  ni  l'autre,  dit  le  neveu,  elle 
((  sera  bonapartiste.  Et  vous  serez  décembrisée  s'il 
«  en  a  le  temps!  etc. 

«    FÉLIX  PYAT,    ROUGÉE,    G.    JOURDAIN.    )) 
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Deux  jours  après  la  publication  de  cette  lettre, 
le  vendredi  12  octobre,  les  murs  de  Saint-Hélier 
étaient  couverts  d'affiches  de  toutes  couleurs,  invi- 
tant les  habitants  de  Pile  à  un  meeting  monstre 
pour  le  lendemain  samedi. 

Le  coup  d'État  avait  trouvé  son  prétexte. 

L'affiche  que  voici,  imprimée  nuitamment  par  la 
presse  du  journal  bonapartiste  V Impartial^  et  pla- 
cardée dès  l'aube,  avait,  dans  la  matinée  du  ven- 
dredi, éveillé  en  style  bas-normand  le  royalisme 
gobe-mouche  des  bons  bourgeois  de  Saint-Hélier  : 

HABITANTS    DE    JERSEY  ! 

«  A  quelque  nation  que  vous  apparteniez,  natifs 
ou  étrangers,  vous  tous  qui  respectez  le  sexe  auquel 
vous  devez  le  jour,  et  dont 

LA   REINE  VICTORIA 

est  l'ornement,  accourez  au  meeting  qui  sera  tenu 
demain  soir,  samedi,  dans  les 

QUEEN'S  ASSEMBLY  ROOMS 

sous  la  présidence  de  M.  le  connétable  de  Saint- 
Hélier. 
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«  Venez  tous  manifester  votre  réprobation,  votre 
mépris,  votre  DÉGoax,  pour  un  infâme  libelle  im- 
primé et  publié  mercredi  dernier,  et  que  l'on  a  l'ef- 
fronterie de  vendre  aujourd'hui  encore  au  no  32, 
ROSEviLLE  STREET,  malgré  l'expression  de  l'opinion 
publique  indignée. 

«  Et  ce  sont  des  hommes  dont  vous  avez  accueilli 
le  malheur,  ne  les  connaissant  pas,  pour  lesquels 
vous  ouvrîtes  des  bazars  de  bienfaisance...  qui  trai- 
tent votre  reine  chérie  et  révérée  comme  ils  traite- 
raient la  créature  la  plus  abjecte!!!  Voilà  la  récom- 
pense de  votre  généreuse  hospitalité. 

JERSIAIS  ! 

«  Vos  pères  se  distinguèrent  de  siècle  en  siècle 
par  leur  loyauté  et  leur  fidélité  à  leurs  souverains!!! 

«  Réunissez  -  vous  demain  samedi  pour  prouver 
que  vous  n'avez  pas  dégénéré  1.  » 

Ce  placard  fit  bientôt  des  petits.  En  voici  deux 
devant  lesquels  se  formaient  les  groupes  les  plus 
nombreux  : 

I.  On  a  essaye,  autant  que  possible,  de  reproduire  la  disposi- 
tion typographique  de  ces  affiches,  disposition  destinée  à  frapper 
l'imagination  des  insulaires  et  à  exalter  leur  royalisme  provincial. 
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HABITANTS    DE    JERSEY  ! 

«  Avez-vous  lu  le  numéro  de  mercredi  dernier  du 
journal  socialiste  V Homme?  Il  dit  que  votre  reine  a 
perdu  «  son  honneur^  tout,  jusqu'à  la  pudeur...» 

HOMMES     DE    JERSEY  ! 

«  Permettrez-vous,  vous  qui  vous  vantez  à  si  juste 
titre  de  votre  loyauté ,  que  la  première  lady  du 
pays,  notre  bien-aiméé  souveraine,  soit  impunément 
insultée  ? 

«  S'il  en  est  ainsi,  votre  race  est  déchue,  votre 
esprit  dégénéré,  votre  cœur  avili. 

«  Sinon,  tenez  immédiatement  un  meeting  général 
et  ne  laissez  pas  passer  un  jour  de  plus  sans  adopter 
des  mesures  pour  sauver  Jersey  de  la  honte  sous  la- 
quelle il  souffre,  celle  d'être  un  foyer  de  trahison! 

«  God  save  the  queen  !  » 

OUTRAGE 

fait  à  la  reine  d'ANOLETERRE  par  des  mécréants,  des 
républicains  révolutionnaires.  Allez  au  meeting. 

A   BAS   LES   ROUGES!!! 
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Une  seule  affiche,  répandue  d'ailleurs  à  un  très- 
petit  nombre  d'exemplaires,  essayait  timidement  de 
plaider  la  cause  de  la  vérité.  Voici  ce  que  disait 
cette  voix  dans  le  désert  : 


HABITANTS     DE     JERSEY.* 

«  On  vous  trompe,  on  ment. 

«  Les  deux  placards  qui  ont  paru  ont  pour  but, 
en  alarmant  votre  loyalty,  de  surprendre  votre 
bonne  foi. 

«  Lisez  et  vériiiez  après. 

«  De  quoi  s'agit  il?  Est-ce  de  V Honneur,  de  la 
Pudeur  d'une  femme,  d'une  reine?  11  s'agit  de  la  pu- 
deur et  de  l'honneur  dans  le  sens  politique,  à  propos 
d'une  Yis'iie politique,  et  cela  dans  une  lettre  lue  pu- 
bliquement en  un  meeting  à  Londres,  le  22  sep- 
tembre dernier. 

«  Cette  lettre,  reproduite  par  le  journal  qu'on 
attaque  près  de  trois  semaines  après  la  publique  lec- 
ture, cette  lettre  est  signée,  et  les  signataires  sont  à 
Londres,  et  nulle  poursuite,  nulle  émotion  n'a 
suivi  ! 

«  (>royez-vous,  Jersiais,  que  le  gouvernement  an- 
glais ait  moins  que  vous  le  respect  de  la  reine  et  de 
son  honneur? 
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«  Vous  voyez  donc  bien  qu'ofî  vous  trompe  et 
qu'on  veut  vous  entraîner. 

«  Nous  avons  des  franchises,  des  privilèges,  des 
lois  -,  tout  cela  gêne  certaines  gens  et  certaines  am- 
bitions. Voilà  pourquoi  on  vous  pousse  aux  violen- 
ces; on  veut  vous  rendre  complices  de  votre  ruine, 
vous,  un  pays  de  liberté  ! 

«  Encore  une  fois,  réfléchisse^!  » 

Un  jour  se  passa. 

Le  lendemain  samedi,  c'était  jour  de  marché. 
Des  paysans,  venus  de  la  campagne  pour  vendre 
leurs  denrées,  épelaient  avec  de  grands  yeux,  et 
commentaient  avec  de  grands  gestes,  un  article  à 
sensation,  imprimé  avec  triple  interligne,  dans  le 
papier  de  nouvelles^  V Impartial. 

Ce  premier-Jersey,  écrit  dans  le  style  du  Consti- 
tutionnel^ était  signé  d'un  nom  cher  au  Journal  dés 
Débats.,  Lemoinne  : 


INSULTES    A    LA    REINE    D    ANGLETERRE. 

a  Dans  notre  numéro  du  samedi  i5  septembre, 
«  nous  mettions  respectueusement  en  demeure 
«  M.  le  lieutenant-gouverneur  de  Jersey  d'user  de 
fc  la  faculté-que  ses  pouvoirs  exceptionnels  lui  don- 
«  nent  de  faire  stopper  la  manufacture  des  journaux 
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a  et  brochures  politiques' où  le  chef  du  gouverne- 
«  ment  français  est  en  cette  île  depuis  trop  long- 
((  temps  insulté  et  calomnié,  en  même  temps  que 
«  l'on  provoque  à  l'assassiner.  » 

«  Notre  requête  à  Notre  Excellence  n'a  pas  été 
«  octroyée  et  la  fabrique  desdits  brochures  et  jour- 
«  naux  qui  a  pour  enseigne:  Cabinet  de  lecture,  0. 
((  continué  de  fonctionner  avec  impudence. 

«  Aujourd'hui,  tous  les  honnêtes  gens  sont  ici  en 
u  émoi,  parce  .que  la  feuille  révolutionnaire  ne  s'est 
a  plus  attaquée  seulement  à  Napoléon  et  à  Eugénie, 
«  elle  a  insulté^  outragé  Victoria!!! 

«  Enfin,  il  est  sorti  mercredi  de  cette  officine  ré- 
publicaine un  tissu  d'accusations  contre  la  reine, 
«  délayées  dans  une  lettre  adressée  impudemment  à 
a  Sa  Majesté  elle-même  par  un  écrivain  démagogue 
«  qui  signe  Félix  Pyat. 

«  Ainsi  Jersey,  déjà  si  mal  vu  en  France  et  sur  le 
«  continent  à  cause  du  séjour  ici  decesénergumènes, 
«  va  acquérir  un  degré  de  plus  dans  la  défiance  des 
{(  gouvernements  et  toutes  ces  rigueurs  des  gcndar- 
«  mes.  toute  cette  sévérité  des  douaniers  que  nous 
«  devons  uniquement  à  la  présence  de  ces  artisans 
«  de  discordes,  ces  calomniateurs  émérites. 

«  Tous  les  maux  que  leur  a  dxis  notre  population 
c(  vont  redoubler  au  lieu  de  s'amoindrir,  et  notre 
«  île  sera  exceptée  des  bienfoits  de  l'entente   cor- 
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((  diale,  parce  qu'on  tolère  à  Saint-Hélier  une  offi- 
u  cine  où  sont  distillées  toutes  les  immondices  répu- 
((  blicaines  et  socialistes. 

«  M.  le  lieutenant-gouverneur  continuera-t-il  à 
u  souffrir  que  l'on  se  moque  ainsi  de  la  souveraine 
((  dont  il  a  l'insigne  honneur  d'être  à  Jersey  le  re- 
u  présentant? 

(c  Nous  ne  voulons  pas  le  croire.  Par  ce  qui  se 
u  passe  dans  la  ville,  par  ce  qui  a  lieu  dans  de  nom- 
«  breux  meetings  tenus  depuis  quarante-huit  heu- 
«  res,  par  ce  qui  va  se  passer  dans  le  meeting  mons- 
((  tre  convoqué  pour  aujourd'hui  à  sept  heures  du 
((  soir  dans  les  Qiieen's  assembly  Rooms^  Son  Excel- 
ce  lence  connaîtra  le  sentiment  de  notre  population 
((  loyale  et  féale...  Et  justice  le  lieutenant  gouver- 
((  neur  fera.  )) 

Enfin,  en  tête  de  ses  annonces,  VImpartial  de 
Jersey  publiait  l'avis  suivant,  reproduit  par  tous  les 
journaux  de  la  localité  : 

ANNONCES. 


Réunion  générale. 


((  Une  assemblée  générale  des  habitants  de  Jersey 
aura  lieu  aujourd'hui  (samedi)  le  i3  octobre  i855,  à 
sept  heures  du  soir,  dans  les  Queen' s  assembly  Rooms., 
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pour  exprimer  ropinion  qu'ils  entretiennent  de  cer- 
tain article  injurieux  et  offensant  envers  la  per- 
sonne de  notre  auguste  reine  Victoria,  qui  a  paru 
dans  le  numéro  de  mercredi  dernier  du  journal  in- 
titulé :  l'Homme,  lequel  est  publié  et  circulé  dans 
cette  île  par  des  étrangers  réfugiés  qui  y  sont  domi- 
ciliés. 

«  Et  à  cet  effet,  adopter  telles  résolutions  que 
l'assemblée  jugera  convenables. 

«  Le  fauteuil  de  la  présidence  sera  occupé  par  le 
connétable  de  Saint-Hélier.  » 

La  crise  était  imminente. 

Avant  de  rendre  compte  du  dramatique  meeting 
qui  doit  avoir  pour  théâtre  la  salle  de  Queen's  as- 
sembly  Rooms,  résumons  le  savant  travail  de  mise 
en  scène  accompli  par  les  régisseurs  de  la  police  an- 
glo-française. 

Depuis  le  mercredi  matin,  depuis  l'heure  où 
VHomme  avait  reproduit,  à  titre  de  document,  la 
Lettre  à  la  reine  d'Angleterre ,  toute  la  brigade 
secrète  était  sur  pied.  L'agent  S...,  le  journaliste 
L...,  le  commis  V..,,  l'agent  V...,  répandaient  sur 
les  comptoirs  des  lieux  suspects  l'argent  du  consu- 
lat. On  rencontrait  partout  avec  ces  hommes  le 
centenier  Dujardin,  un  des  familiers  du  gouverneur, 
dont  l'intervention  trahissait  une  complicité  plus 
haute.  Cette  avant-garde  parcourait  les  boutiques, 

12, 


2  10  Les  Hommes  de  l'Exil. 

les  cabarets,  les  clubs,  colportant  le  journal  incri- 
miné, le  lisant,  le  faisant  lire,  le  commentant,  ameu- 
tant les  esprits,  exploitant  habilement  l'amour  des 
insulaires  pour  la  reine  Victoria  au  profit  de  l'em- 
pereur des  Français. 

La  mob  de  Jersey  fut  bientôt  prête.  Pour  être  plus 
sûr  du  succès^  on  avait  avancé  de  deux  jours  le 
meeting  primitivement  fixé  au  lundi  et  annoncé 
maintenant  pour  le  samedi.  On  s'était  dit,  avec 
raison,  qu'il  était  bon  de  profiter  du  samedi,  jour  de 
marché,  où  la  population  peu  éclairée  de  la  campa- 
gne afflue  à  la  ville  et  laisse  toujours  une  partie  de 
son  gain  et  de  son  sang-froid  dans  les  cabarets  et 
dans  les  Inns.  Il  était  en  outre  plus  prudent  de  ne 
pas  attendre  jusqu'au  lundi  pour  ne  pas  laisser  deux 
nuits  porter  conseil.  Pour  donner  à  la  manifestation 
un  caractère  plus  solennel,  M.  Lequesne,  le  premier 
magistrat  de  la  ville,  avait,  par  extraordinaire,  ac- 
cepté la  présidence  du  meeting.  Pendant  trois  jours, 
du  jeudi  au  samedi,  les  imaginations  jersiaises  s'é- 
taient exaltées,  et  le  journal  était  irrévocablement 
condamné  par  une  population  égarée  qui,  d'ailleurs, 
en  entendait  peut-être  parler  pour  la  première  fois. 
Car  r//o;n;7Z(?  n'avait  pas  et  ne  pouvait  pas  avoir  de 
clientèle  considérable  dans  un  petit  pays  dont  les 
affaires  locales  lui  restaient  systématiquement  étran- 
gères» 
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La  polémique  indépendante,  consciencieuse  et 
loyale  du  journal  r//o;Hme,  avait,  pendant  deux 
ans,  passé  par-dessus  la  tête  des  Jersiais  absorbés 
dans  leurs  p/éoccupations  insulaires.  La  population, 
naïvement  prise  au  piège,  ignorait  comment  depuis 
tant  de  mois  Torgane  démocratique  avait  prêché 
une  grande  cause,  la  République,  à  une  grande  na- 
tion, la  France.  Elle  ne  savait  pas  que  le  grief  inces- 
sanimcnt  dénoncé  par  VHomme  était,  non  pas  la 
royauté  anglaise,  simple  feuille  volante  au  dossier 
de  la  monarchie,  mais  l'Empire  français,  ennemi 
universel,  outrage  tiagrant  au  droit,  défi  à  la  con- 
science humaine,  trône  monstrueux,  couronne  dif- 
forme faite  exprès  pour  la  tête  d'un  malfaiteur.  La 
population  ne  savait  pas  qu'il  s'agissait  surtout  et 
avant  tout,  et  par-dessus  tout,  dans  le  journal  des 
proscrits,  de  la  question  française,  du  renversement 
de  la  République  en  1848,  de  la  violation  de  la 
Constitution,  du  sac  de  Paris  et  de  l'asservissement 
de  la  F'rance. 

Elle  ne  savait  pas  qu'un  arrêt  de  la  Haute-Cour 
de  justice,  rendu  le  2  décembre,  déclarait  Louis 
Bonaparte  prévenu  de  haute  trahison,  et  que  le 
rédacteur  en  chef  de  VHomme  ne  faisait  que  rem- 
plir les  fonctions  du  ministère  public,  confiées  par 
cet  arrêt  au  conseiller  Renouard,  lâche  déserteur  de 
son  siège.  Elle  ne  savait  pas  que.  de  plus,  ce  journal 
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était  l'organe  du  peuple,  de  la  misère,  de  la  souf- 
france, de  la  liberté,  de  la  pensée.  Elle  n'aperçut  et 
ne  dut  apercevoir  que  ce  qu'on  lui  montra  :  une 
offense  imaginaire  à  la  pudeur  de  la  première  Lady 
du  royaume.  Elle  ne  s'informa  de  rien  de  plus  et  se 
laissa  diriger. 

Devant  une  ou  deux  phrases  mal  traduites  et  mal 
comprises,  toute  la  collection  de  V Homme  fut  non 
avenue.  Le  prétendu  attentat  contre  la  reine  mas- 
qua le  trop  réel  attentat  contre  la  France.  Y  avait- 
il  eu,  le  2  décembre,  un  immense  assassinat  d'une 
nation?  Le  massacre  des  citoyens  avait-il  suivi  et 
protégé  l'égorgement  des  lois  ?  La  Constitution 
était-elle  morte?  La  France  était-elle  morte?  La 
République  était-elle  morte?  Le  peuple  de  Jersey 
ne  s'en  informa  pas.  Victime  d'une  manœuvre  et 
dupe  d'une  illusion,  il  n'avait  lu  et  n'avait  vu  dans 
le  journal  de  la  République  ensevelie  que  le  crime 
de  lèse-majesté  britannique,  et  il  ne  pardonna  pas  à 
ce  lambeau  de  linceul  secoué  par  l'ouragan  d'avoir 
effleuré  le  front  de  sa  reine. 

Il  y  avait  pourtant  dans  cette  population  une  mi- 
norité intelligente  et  courageuse  qui  voyait  où  de 
tels  excès  allaient  entraîner  l'île.  C'étaient  les  deux 
frères  Asplet,  dont  l'un,  Philippe,  était  cet  énergique 
centenier  qui  avait  si  vaillamment  tenu  tête  au  gou- 
verneur Love.  C'étaient  les  deux  Binet,  dont  l'un 


Le  Coup  d'État  à  Jersey.  2i3 

était  également centenier.  C'étaient  MM.  Derbyshire, 
Welmann,  Wickery,  Rois,  Oulès  et  deux  ou  trois 
autres  commerçants  et  industriels  de  la  ville. 

Ouvrons  à  ces  inconnus  les  portes  de  l'histoire. 

Ces  braves  gens  aimaient  la  proscription,  et  la 
proscription  les  aimait.  Esprits  naturellement  indé- 
pendants, ils  avaient  compris  l'honneur  que  faisait  à 
leur  petite  île  le  séjour  des  représentants  de  la  Répu- 
blique tombée.  Depuis  trois  ans,  les  deux  frères 
Asplet ,  en  particulier,  dans  toutes  les  occasions, 
s'étaient  plu  à  donner  aux  proscrits  les  marques  du 
dévouement  le  plus  noble  et  le  plus  désintéressé. 
Ils  étaient  les  confidents  discrets  des  misères  de 
l'exil,  et  bien  des  proscrits  leur  devaient,  à  leur 
insu,  le  travail  qui  les  faisait  vivre.  Ces  deux  frères 
sont  restés  les  mêmes  jusqu'au  dernier  moment. 
Le  revirement  de  la  population  à  notre  égard  les 
avait  trouvés  inébranlables  dans  leurs  sympathies. 

Comme  ceux  de  leurs  compatriotes  que  nous  ve- 
nons i^de  nommer,  ils  sentaient  que  la  proscrip- 
tion de  Jersey  avait  donné  une  formule  à  leurs  va- 
gues instincts  de  liberté,  avait  étendu  le  champ  de 
leurs  idées  en  élargissant  en  eux  la  conscience  de 
leurs  droits,  montré  à  leurs  yeux,  au-dessus  des  na- 
tions, des  castes  et  des  individus,  la  grande  unité  du 
genre  humain.  Ils  sentaient  que  nous,  les  proscrits, 
nous  leur  avions  rapporté  la  vraie  patrie,  l'idéal  ! 
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Dès  le  début  de  cette  affaire,  ils  se  sentirent 
désarmés  et  vaincus.  Philippe  Asplet  disait  à  la 
femme  d'un  proscrit  : 

((  Que  voulez-vous  que  nous  fassions,  madame  ? 
Ils  sont  soixante  mille.  Nous  sommes  douze  !  » 

Hommage  leur  soit  rendu,  à  ces  douze  hommes! 
Honneur  à  eux  pour  avoir  été  les  premiers  amis 
des  bannis  !  Gloire  à  eux,  pour  avoir  été  les  derniers! 

Le  meeting  était  annoncé  pour  sept  heures  du 
soir.  Mais  l'impatience  de  la  foule  n'attendit  pas  jus- 
que-là, et,  dès  six  heures  et  demie,  la  vaste  salle  de 
Qiieens  assembly  Rooms  était  plus  qu'à  moitié  rem- 
plie. A  sept  heures,  elle  était  comble.  Les  badauds 
qui  n'avaient  pu  y  trouver  place  s'étaient  étages  sur 
les  degrés  de  l'escalier  de  sortie,  pressés  par  une 
cohue  tumultueuse  qui  faisait  'queue  dans  la  rue  et 
stationnait  sur  le  trottoir,  malgré  une  pluie  fine  et 
pénétrante. 

Qiieen's  assembly  Rooms  est  une  longue  galerie 
ordinairement  louée  pour  les  concerts  et  les  bazars. 
Elle  est  garnie  à  droite  et  à  gauche  de  deux-  rangées 
de  banquettes,  et  éclairée  par  une  série  de  girando- 
les et  de  lustres  à  gaz.  A  une  des  extrémités  de  la 
salle,  à  quelques  pieds  au-dessus  du  plancher,  s'élève 
sur  des  colonnettes  de  fer,  une  sorte  d'estrade  fixe, 
avec  balustrade  recouverte  de  papier  peint.  Au-des- 
sous de  cette  estrade,  s'étend   une  plate-forme  mo- 
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bile  destinée,  soit  aux  orchestres,  soit  aux  buffets. 
Pour  cette  soirée  extraordinaire,  on  avait  enlevé  les 
banquettes  afin  d'avoir  plus  de  place;  sur  la  plate- 
forme, on  avait  disposé  le  fauteuil  présidentiel.  L'es- 
trade avait  été  réservée  aux  journalistes  et  aux  pri- 
vilégiés. 

A  l'heure  fixée  pour  l'ouverture  de  la  séance,  deux 
mille  personnes  environ  s'étouffaient  dans  la  salle. 

Sur  la  proposition  de  M.  Sullivan,  lieutenant-co- 
lonel de  la  milice,  M.  Lequesne,  connétable  de 
Saint- Hélier,  est  invité  à  occuper  le  fauteuil  de  la 
présidence.  Acclamations. 

M.  LEQUESNE,  président:  —  Messieurs,  un  scanda- 
leux organe  de  publicité  a  osé  insérer  dans  ses  colon- 
nes éhontées  le  plus  vil  et  le  plus  grossier  libelle 
contre  l'honneur,  la  dignité  et  la  pudeur  de  sa  gra- 
cieuse et  vertueuse  Majesté  la  reine  Victoria.  Une 
vive  indignation  s'est  produite  dans  la  population 
loyale  et  dévouée  de  Jersey  contre  les  auteurs  et  les 
propagateurs  de  cet  atroce  écrit.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
faille  répondre  par  l'amnistie  du  dédain  à  cette  cri- 
minelle publication;  l'assemblée  se  doit  à  elle-même 
et  doit  à  sa  souveraine  de  flétrir  l'impudique  gazette 
qui  a  répandu  la  plus  odieuse  des  calomnies  contré 
la  plus  vertueuse  des  reines. 

//  ne  nous  appartient  pas  de  punir  les  coupabl'ès^ 
c'est  l'affaire  de  l'autorité.   Mais  nous  pouvons  et 
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nous  devons  faire  sentir  à  ces  misérables  la  position 
qu'ils  occupent  dans  l'opinion  publique. 

Nous  avons,  messieurs^  beaucoup  trop  de  réfugiés 
politiques  dans  Vile.  Il  y  a,  je  le  sais,  d'honorables 
exceptions  parmi  ces  hommes,  mais  généralement 
parlant  le  pays  ne  serait  pas  mécontent  d'être  dé- 
barrassé de  la  présence  des  proscrits  socialistes. 
(Applaudissements  frénétiques.) 

M.  RuMBALL,  un  fils  d'Albion,  se  lève  pour  faire 
entendre  la  voix  de  la  libérale  Angleterre  au  milieu 
de  ces  exaspérations  jersiaises  :  —  Bien  que  j'honore 
et  respecte  l'homrîie  qui,  par  amour  pour  d'honnêtes 
principes  ou  à  cause  de  ses  croyances  religieuses, 
quitte  son  pays  pour  aller  vivre  dans  l'exil,  je  ne 
puis  classer  dans  cette  catégorie  les  misérables  au- 
teurs du  scandaleux  libelle  qui  a  été  publié  contre 
la  Reine.  Je  ne  le  lirai  pas  ce  libelle,  qui  est  déposé 
devant  fnoi;  j'aime  mieux  le  laisser  dans  la  boue 
•d'où  il  est  sorti!  —  Profonde  sensation.  —  L'assem- 
blée acclame  cet  orateur,  qui  condamne  une  œuvre 
sans  vouloir  la  connaître. 

Chaque  invective  contre  les  proscrits  provoque  des 
explosions  d'enthousiasme.  On  sent  que,  par  degrés, 
la  colère  de  la  Mob  s'échauffe  jusqu'au  délire.  Ces 
deux  mille  visages  s'empourprent  de  plus  en  plus. 
Les  regards  flamboient,  les  bras  s'agitent,  les  pieds 
trépignent  :  les  cannes  elles-mêmes  applaudissent. 
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Çà  et  là,  on  entend  une  bouche  française  qui  hurle 
plus  fort  que  les  autres.  Sous  la  cornue  jersiaise  en 
ébuUition,  on  reconnaît  le  soufflet  de  forge  de  Pictri 
masqué. 

M.  le  capitaine  Childers  prend  la  parole  au  nom 
de  la  garnison.  Il  renouvelle  avec  un  nouveau  succès 
des  insultes  déjà  banales.  Dans  son  anathème  contre 
les  auteurs  de  la  fameuse  lettre,  il  englobe  le  groupe 
tout  entier  des  réfugies  :  ((  Qu'ils  le  sachent  bien, 
Scrsey  n'est  plus  ici  un  lieu  de  sûreté  pour  eux!  w 

Tonnerre  de  bravos  !  De  toutes  parts  on  crie  : 
—  Balayons -les!  Balayons -les!  Qu'on  les  pende! 
Qii'on  les  pende! 

Ce  cri  révélait  le  véritable  caractère  de  la  réunion. 
La  Mob  venait  de  prononcer  son  arrêt. 

Il  se  trouvait,  par  hasard,  dans  la  salle  un  homme 
à  qui  sa  position  de  fortune  donnait,  dans  l'île,  une 
véritable  autorité  et  permettait  de  remplir,  avec  une 
certaine  indépendance,  plusieurs  fonctions  publi- 
ques. i\l.  l'avocat  Godfray,  connétable  de  Saint-Sau- 
veur, sentit  sa  dignité  d'homme  libre  se  révolter  en 
présence  de  ces  velléités  sauvages;  il  essaya  de  dé- 
fendre la  loi  dans  la  caverne  du  Coup  d'État. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  regarde  ce  meeting  comme 
parfaitement  inutile  (sifflements  et  grognements).  Je 
ne  me  laisse  point  dominer  par  ce  tapage...  Com- 
ment peut-on  condamner  ce   journal?  Il  n'y  a  pas 
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dix  personnes  dans  la  salle  qui  en  aient  lu  plus  d'un 
numéro.  Condamnez  l'article  que  vous  avez  lu,  mais 
non  ceux  que  vous  ne  connaissez  pas...  Si  ce  que 
vous  dites  est  vrai,  comment  votre  loyauté  a-t-elle 
permis  cette  publication  pendant  si  longtemps?... 
Pourquoi  les  coupables  n'ont-ils  pas  été  amenés  de- 
vant la  cour  royale  ? 

Cris  furibonds  :  —  Non  !  non!  la  loi  de  Lynch  !  la 
loi  de  LjrJtck! 

—  La  loi  de  Lynch  !  reprend  M.  Godfray,  je  ne  sais 
pas  ce  que  c'est,  je  ne  connais  que  les  lois  constitu- 
tionnelles. Je  propose  donc  que  nous  nous  bornions 
à  censurer  l'article  qui  a  paru  dans  le  dernier  nu- 
méro de  L'Homme. 

Nouveaux  cris  :  —  la  loi  de  Lynch!  la  loi  de  Lynch! 

Nos  lecteurs  remarqueront  que  cet  appel  au  mas- 
sacre et  au  carnage,  ce  cri  :  —  la  loi  de  Lynch,  était 
entendu  par  le  premier  magistrat  de  la  ville,  par 
l'officier  chargé  de  faire  respecter  l'ordre,  et  qu'au 
moment  où  ces  menaces  de  mort  furent  proférées, 
au  lieu  de  se  lever  avec  une  juste  indignation  et  de 
protester  énergiquement,  comme  c'était  son  devoir, 
M.  le  connétable  de  Saint- Hélier  restait  muet  et  im- 
passible sur  son  fauteuil  de  président. 

Ce  silence  était  une  connivence. 

A  ce  moment,  un  Français  demande  la  parole* 

Mouvement. 
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Que  va-t-il  dire,  ce  Français?  Va-l-il  protester 
contre  la  violence  faite  à  ses  compatriotes?  Va-t-il 
proférer  le  cri  de  la  vraie  France,  c'est-à-dire  de  la 
vérité,  de  la  justice  et  de  la  liberté?  Aux  premiers 
mots  qu'il  balbutie,  on  devine  bien  que  c'est  une 
autre  France  qui  bégaye  par  sa  bouche,  la  France  de 
la  calomnie  et  de  la  délation,  la  France  du  Deux- 
Décembre. 

—  iMessieurs,  murmure-t-il  avec  un  accent  jésui- 
tique, ne  vous  laissez  pas  arrêter  par  les  scrupules, 
honorables  du  reste,  de  M    l'avocat  Godfrav. 

—  Silence  à  la  police!  tonne  une  voix. 
L'orateur,  visiblement  troublé  par  cette  exclama- 
tion, reprend  après  une  pause  : 

—  Messieurs!  ce  journal  ne  cesse  d'attaquer  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  vertueux... 

—  Pas  de  mouchards  ici  !  interrompt  la  même 
voix. 

—  Si  la  religion  doit  être  respectée,  il  faut  que  ce 
journal  cesse  de  paraître... 

—  Assez!  assez  !  vous  n'avez  pas  la  parole  ici!  Je 
vous  reconnais ,  vous  êtes  le  sieur  Lemoinne,  et 
chacun  sait  vos  rapports  avec  le  consulat  de  France! 
Nous  ne  voulons  pas  d'espion  ici  ! 

—  Non!  non!  pas  d'espion!  pas  d'espion!  répète 
la  salle  entière,  attestant  à  la  fois  son  honnêteté  et 
sa  duperie. 
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L'orateur  de  la  police  française  est  obligé  de  se 
rasseoir  au  milieu  des  murmures. 

Le  Coup  d'État  avait  un  peu  trop  tôt  montré  le 
bout  de  l'oreille.  C'était  une  maladresse. 

Cette  intervention  inopportune  d'un  personnage 
suspect  était  de  nature  à  tout  compromettre.  La 
«  loyalty  »  jersiaise  s'oubliait  jusqu'au  crime;  elle 
ne  s'abaissait  pas  jusqu'à  l'ignominie.  Volontiers 
elle  était  coupable  de  fureur;  elle  ne  voulait  pas 
être  complice  d'une  machination.  Et  rien  n'était 
plus  malhabile  que  de  lui  laisser  entrevoir  qu'en 
croyant  venger  l'honneur  de  sa  reine,  elle  servait 
en  réalité  la  rancune  de  M.  Piétri. 

Les  organisateurs  du  meeting  comprirent  qu'il 
était  urgent  de  pallier  le  désastreux  effet  produit 
par  l'essai  oratoire  d'un  Mirabeau  de  police.  Le 
président  se  hâta  de  clore  l'incident,  en  donnant  la 
parole  au  docteur  X.. 

Le  docteur  X.  a,  postérieurement  aux  événements 
que  nous  racontons,  exprimé  publiquement  des  re- 
grets qui  lui  font  honneur.  Il  y  aurait  injustice  de 
notre  part  à  lui  reprocher  ici  une  faute  qu'il  a  si 
bien  su  réparer.  Et  le  lecteur  trouvera  tout  simple 
que  nous  taisions  désormais  son  nom. 

Le  docteur  X.  était  à  Jersey  le  médecin  à  la  mode. 
Il  avait  une  clientèle  nombreuse  et  tout  aristocra- 
tique qu'il  devait  plus  encore  à  ses  qualités  d'homme 
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du  monde  qu'à  ses  mérites  de  savant.  Membre  in- 
fluent du  cercle  le  plus  élégant,  sportman  distingué, 
beau  joueur,  il  avait  la  spécialité  des  cures  fashio- 
nables.  Chez  lui,  la  gentry  faisait  antichambre.  Il 
mettait  la  itobility  à.  la  diète,  et  il  purgeait  les  auto- 
rités. Il  n'était  pas  jusqu'à  Son  Excellence  le  lieu- 
tenant gouverneur  qui  ne  s'inclinât  avec  respect 
devant  ses  ordonnances.  On  voit  d'ici  avec  quelle 
déférence  allait  être  écouté  cet  oracle  de  la  science 
jersiaise.  Le  docteur  X.  n'avait  que  quelques  mots 
à  dire  pour  rallier  les  opinions  encore  indécises.  Sa 
parole  était  une  sentence.  Cette  sentence,  hélas  ! 
allait  être  un  arrêt  d'iniquité. 

—  Messieurs,  dit-il,  sans  faire  allusion  à  l'incident 
dont  la  réunion  était  encore  émue,  M.  l'avocat  God- 
fray  vous  a  déclaré  tout  à  l'heure  qu'il  ne  fallait  pas 
condamner  tous  les  numéros  d'un  journal  à  cause 
d'un  article  qui  avait  paru  dans  le  dernier;  ye  ne  sais 
pas  personnellement  ce  qui  avait  paru  dans  les  autres 
numéros,  mais  je  soutiens  que  l'article  qui  a  été  publié 
mercredi  dernier  suffit  à  lui  seul  pour  nous  autoriser 
à  demander  la  suppression  du  journal  L Homme. 

Une  explosion  de  bravos  répondit  à  cette  harangue. 
L'oracle  avait  prononcé,  cela  suffisait.  Le  président 
se  hâta  de  soumettre  au  vote  de  l'assemblée  les 
quatre  resolutions  suivantes,  qui  furent  adoptées  à 
l'unanimité  : 
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1°  Dans  l'opinion  de  ce  meeting,  il  est  bon  (right) 
que  ce  pays  accorde  en  tout  temps  un  sûr  asile  aux 
exilés  politiques  et  religieux  quels  que  soient  leur 
pays,  leurs  convictions  ou  leurs  croyances.  Mais,  en 
reconnaissance  de  l'asile  et  de  la  protection  qu'ils 
trouvent  dans  l'empire  britannique,  il  est  du  devoir 
de  tous  les  réfugiés  de  se  soumettre  à  ses  lois  ;  agir 
autrement  c'est  abuser  de  l'hospitalité  de  la  façon 
la  plus  ingrate  et  la  plus  grossière. 

2°  Ce  meeting  apprend  avec  regret  que,  durant 
plus  d'un  an,  quelques  réfugiés  politiques  ont,  heb- 
domadairement ,  publié  dans  cette  île  un  journal 
appelé  UHomme^  qui  a  pour  but  la  suppression  du 
christianisme,  la  propagation  du  socialisme,  et  la 
destruction  de  tous  les  trônes,  y  inclus  celui  de  la 
gracieuse  souveraine ,  dont  c'est  notre  orgueil  et 
notre  privilège  d'être  les  sujets  loyaux  et  dévoués. 

3°  Le  meeting  proteste  de  la  manière  la  plus  so- 
lennelle et  la  plus  emphatique  contre  les  doctrines 
prêch-ées  par  le  journal  socialiste  sus-nommé,  jour- 
nal qui  non-seulement  prêche  l'incrédulité ,  pro- 
voque au  renversement  de  toute  autorité  constituée 
et  insulte  honteusement  l'allié  puissant  et  cordial 
qui  a  mérité  le  respect  et  l'attachement  de  la  popu- 
lation de  ce  pays  par  ses  efforts  pour  cimenter  l'u- 
nion de  l'Angleterre  et  de  la  France,  mais  encore 
exalte  les  meurtriers  politiques,  inculque  le  régicide 
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dans  les  âmes  et  insulte  bassement  et  ridiculement 
à  la  reine  de  ce  royaume.  Ce  meeting  considère  la 
publication  d'un  journal  de  cette  nature  comme  le 
plus  honteux  outrage  fait  aux  lois  morales  de  l'hos- 
pitalité et  aux  sentiments  de  cette  île  chrétienne  et 
loyale.  Ce  meeting  regarde  une  telle  publication 
comme  un  malheur  pour  l'île,  et  compte  sérieuse- 
ment que  des  mesures  immédiates  seront  adoptées 
pour  la  supprimer . 

4'^  Une  copie  des  résolutions  ci-dessus  sera  com- 
muniquée à  Son  Excellence  le  lieutenant-gouver- 
neur par  une  députation ,  composée  du  connétable 
(m lire)  de  Saint-Hélier,  du  colonel  C.  Hémery  et 
du  docteur  X.. 

Avant  de  se  retirer,  l'assemblée  fit  entendre  trois 
hourras  pour  la  reine  Victoria ,  —  trois  hourras 
pour  l'empereur  des  Français,  —  trois  hourras  pour 
l'impératrice  Eugénie  —  et  trois  grognements  pour 
le  journal  L'Homme. 

Mais  trois  grognements  ne  suffisaient  pas.  Jus- 
que-lù,  on  n'avait  été  que  brutal,  il  fallait  être  spiri- 
tuel. Un  farceur,  le  sieur  P.  Godfray,  dénonciateur 
(c'est  le  titre  peu  flatteur  que  portent  à  Jersey  les 
huissiers),  descendit  du  tréteau,  tenant  à  la  main  le 
numéro  de  L'//omme  condamné,  l'alluma  à  une  bou- 
gie et  le  brûla  en  présence  de  l'assemblée.  Une  hilarité 
approbative  et  générale  salua  la  résurrection  de  cette 
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pénalité  stupide  qui,  sous  l'ancien  régime,  essayait 
de  faire  détruire  par  la  main  du  bourreau  les  œuvres 
impérissables  de  Voltaire  et  de  Montesquieu. 

«  Oh!  »  s'écriait,  trois  jours  après,  le  journal  brûlé, 
en  racontant  cet  auto-da-fé  grotesque  ,  «  comme  ils 
ont  dû  tressaillir  de  joie,  dans  leurs  tombes,  tous 
ces  vieux  protestants  des  grandes  guerres  religieu- 
ses, qui  depuis  deux  siècles,  dorment  dans  les  cime- 
tières et  l'histoire  d'Angleterre  !  Pour  eux ,  les  sol- 
dats confesseurs  de  la  liberté  de  penser  et  du  dieu 
de  conscience ,  quel  doux  réveil  et  quelle  gloire 
d'avoir  sur  terre  des  héritiers  et  des  représentants 
qui  brûlent  une  pauvre  feuille  d'exil  et  de  liberté, 
comme  on  les  brûlait  jadis  eux-mêmes,  leurs  fem- 
mes, leurs  petits  enfants  et  leurs  bibles  !  » 

Tel  fut  ce  meeting  dans  lequel  la  population  de 
Jersey  fut  le  naïf  instrument,  et  nous  pourrions 
ajouter  la  première  victime  d'une  intrigue  policière. 
L'outrage  à  la  couronne  britannique  n'était  que  le 
prétexte.  L'attaque  au  Deux-Décembre  était  la  cause. 
Le  but,  —  M.  Bonaparte  y  touchait,  —  c'était  l'ex- 
pulsion des  proscrits. 

Depuis  trois  jours  que  tous  ces  incidents  se  succé- 
daient, que  se  passait-il  dans  la  proscription?  Nos 
lecteurs  n'ont  pas  oublié  que  l'affiche  publiée  par 
L'Impartial  et  apposée  sur  les  murs  de  Saint-Hélier, 
dans  la  matinée  du  vendredi,  contenait  cette  phrase  : 
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«  Venez  tons  manifester  votre  réprobation  pour  un 
infâme  libelle  imprimé  et  distribué  mercredi  dernier, 
et  que  Ton  a  Teffronterie  de  ven  Jre,  aujourd'hui  en- 
core, no  32,  Roseville  street,  malgré  l'expression  de 
l'opinion  publique  indignée.  » 

Roseville  street  est  une  rue  étroite  et  longue  qui 
met  la  ville  de  Saint-Hélier  en  communication  avec 
le  Havre-des-Pas,  petite  baie  resserrée  entre  la  mon- 
tagne qui  domine  le  fort  Régent  et  un  massif  de 
roches  granitiques  dont  la  plus  considérable  est  restée 
célèbre  sous  le  nom  de  Rocher-des- Proscrits.  Le 
numéro  32  est  un  élégant  cottage  où  logeait,  en  i855, 
le  colonel  Pianciani. 

Fils  d'un  comte  romain  qui  avait  été  fort  lié  avec 
le  pape  Pie  IX,  élu  représentant  du  peuple  à  l'As- 
semblée constituante  de  Rome,  le  colonel  Pianciani, 
après  s'être  battu  pour  la  cause  de  l'indépendance 
italienne,  avait  été,  en  1849,  proscrit  par  l'évêque  qui, 
tout  enfant,  l'avait  tenu  sur  ses  genoux. 

Chassé  de  sa  patrie  pour  avoir  voulu  la  défendre, 
Pianciani  avait  cherché  un  asile  à  Jersey.  Il  avait  été 
accueilli  dans  nos  rangs  comme  un  compatriote. 
L'exil  aussi  est  une  patrie.  Dès  i853,  le  colonel  était 
devenu  un  des  principaux  actionnaires  du  journal 
L'Homme,  et  s'était  chargé  d'en  diriger  l'adminis- 
tration. 

Il  va  sans  dire  que  la  coquette  villa  qu'il  habitait 
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n'avait  jamais  été  transformée  en  bureau  de  vente  du 
journal;  mais,  en  la  dénonçant  dans  un  moment  pa- 
reil, le  rédacteur  de  l'affiche  avait  eu  une  pensée  facile 
à  deviner  :  ameuter  la  foule  devant  les  portes  du  co- 
lonel et  donner,  au  besoin,  un  rendez- vous  à  quelque 
manifestation  violente.  La  situation  devenait  d'heure 
en  heure  plus  critique  pour  les  proscrits.  Le  colonel 
Pianciani  reçut  avis  que  la  maison  où  il  habitait  avec 
sa  femme  était  sérieusement  menacée. 

Il  résolut  de  prévenir  l'autorité  municipale,  chargée 
du  maintien  de  l'ordre.  Mais  on  va  voir  quels  obs- 
tacles devait  rencontrer,  dans  l'exécution,  cette  dé- 
marche si  simplement  légitime.  C'était  le  vendredi 
soir.  Il  faisait  nuit  déjà.  Le  colonel  Pianciani  écrivit 
au  connétable  de  Saint-Hélier  une  lettre  par  laquelle 
il  le  sommait  de  faire  respecter  sa  demeure.  Une  ser- 
vante porta  la  lettre  du  colonel  au  bureau  de  police 
et  pria  les  policemen  de  service  de  la  transmettre 
"immédiatement  à  leur  chef. 

Mais  cette  précaution  ne  suffisait  pas.  La  lettre 
pouvait  êtfe  interceptée,  ou  le  connétable,  dont  on 
connaissait  l'hostilité  déclarée  contre  la  proscrip- 
tion, pouvait  n'en  tenir  aucun  compte.  De  l'avis  de 
ses  amis,  le  colonel  Pianciani  résolut  donc  de  faire 
imprimer  et  de  publier  la  sommation  qu'il  venait 
d'adresser  au  premier  magistrat  de  la  ville.  Com- 
ment faire  pour  publier  cette  lettre? 
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Tous  les  journaux  de  la  ville,  qui  pour  la  plupart  pa- 
raissaient le  lendemain  samedi,  s'étaient  depuis  long- 
temps coalisés  contre  les  proscrits  et  s'entendaient 
pour  leur  fermer  leurs  colonnes.  Au  milieu  de  cette 
petite  presse  hostile  on  remarquait  une  exception  : 
c'était  une  feuille  jersiaise,  nommée  La  Chronique 
de  Jersey^  rédigée,  non  par  des  Jersiais,  mais  par  des 
Français  :  le  proscrit  Rattier,  avocat  excellent  du 
barreau  de  Lorient,  et  le  proscrit  Rondeaux,  ancien 
sous-préfet  de  1848.  On  devait  croire  ç\\\.e  La  Chro- 
nique admettrait  la  réclamation  du  colonel  Pian- 
ciani,  rédigée  d'ailleurs  avec  la  plus  grande  modé- 
ration. Le  colonel  se  présenta  donc  au  bureau  de  ce 
journal,  accompagné  de  deux  amis,  François-Victor 
Hugo  et  Théophile  Guérin. 

Au  moment  où  ces  trois  proscrits  entraient,  le 
secrétaire  du  connétable  était  assis  dans  le  bureau 
de  la  rédaction  et  demandait  au  rédacteur  d'annoncer 
dans  le  numéro  du  lendemain  le  meeting  qui  devait 
avoir  lieu  sous  la  présidence  du  connétable  Le- 
quesne.  Cet  individu,  en  voyant  les  trois  nouveaux 
venus,  sentit  qu'il  était  de  trop  et  se  retira.  Le  colo- 
nel remit  alors  à  M.  Rattier  une  copie  de  la  lettre  qu'il 
venait  d'envoyer  à  M.  Lequesne  et  le  pria  de  l'insérer 
immédiatement  dans  son  journal.  M.  Rattier  lut  la 
lettre  et  déclara  qu'il  était  trop  tard  pour  la  livrer  à 
la  composition,  la  mise  en  pages  étant  déjà  terminée. 
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François  Hugo  fit  observer  que  rien  n'était  plus 
facile  que  de  faire  sauter  quelques  lignes  dans  une 
des  colonnes  déjà  composées,  et  de  trouver  ainsi' 
une  place  pour  la  réclamation  du  colonel.  Nous  n'en- 
trerons pas  dans  tous  les  détails  de  la  conversation 
qui  suivit.  Qu'il  suffise  de  dire  que  M.  Rattier  dé- 
clara qu'il  n'était  pas  le  maître  du  journal  qu'il  ré- 
digeait, que  la  position  n'était  pas  tenable  pour  lui, 
que  depuis  douze  heures  il  était  assailli  de  lettres  et 
d'affiches  insultantes  pour  la  proscription  et  dont  on 
lui  demandait  l'insertion;  qu'enfin,  si  cela  conti- 
nuait, il  avait  l'intention  de  donner  sa  démission. 

Le  colonel  Pianciani  proposa  alors  de  faire  insérer 
sa  lettre  aux  annonces,  en  en  payant  chaque  ligne 
au  prix  fixé.  Sur  sa  prière,  Théophile  Guérin  des- 
cendit au  bureau  de  l'administration  du  journal,  et 
réclama  l'insertion  au  prix  du  tarif.  Le  chef  du  bu- 
reau prit  le  papier  qu'on  lui  tendait,  le  lut  et  ré- 
pondit après  réflexion  qu'il  était  trop  tard. 

Il  ne  restait  plus  au  colonel  Pianciani  qu'un  moyen 
de  faire  connaître  au  public  la  sommation  adressée 
par  lui  au  connétable,  c'était  de  la  faire  imprimer  et 
afficher  sur  les  murs  de  Saint-Hélier.  Malgré  l'heure 
avancée,  il  trouva  encore  au  bureau  de  V Imprimerie 
universelle^  où  se  composait  et  se  tirait  le  journal 
L'Homme^  des  ouvriers  qui  se  chargèrent  de  cette 
besogne. 
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Dès  le  samedi  matin,  on  lisait  sur  les  murs  de  la 
ville  l'affiche  suivante,  arrachée  presque  aussitôt  que 
posée  : 

LETTRE 

DU    COLONEL    LOUIS    PIANCIANI 

Adressée 
A   M.    LE    CONNÉTABLE    DE    SAINT-HELIER. 

Jersey,  12  octobre  i855. 

a  Monsieur  le  connétable, 

«  Dans  un  placard  anonyme,  qu'on  affiche  et  qu'on 
«  distribue  ce  soir,  ma  maison  (32,  Roseville  street) 
((  est  signalée  comme  un  bureau  de  vente  du  jour- 
«  nal  L'Homme;  aujourd'hui  ni  jamais  cela  ne  s'est 
«  fait.  Je  suis  l'administrateur  de  cette  feuille,  mais 
«  il  ne  se  vend  pas  un  seul  numéro  dans  ma  mai- 
((  son.  Cette  désignation  n'a  donc  pour  but  que 
(t  d'ameuter  contre  mon  domicile,  et  je  ne  puis  y  voir 
u  qu'une  manœuvre  de  quelque  police.  Je  crois  de- 
u  voir,  monsieur,  vous  la  dénoncer,  à  vous  qui  êtes 
((  chargé  de  faire  respecter  les  droits  de  chacun 
«  comme  de  faire  exécuter  la  loi. 

«  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

Signé  :  «  Le  colonel  Pianciani.  » 
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C'était  là  la  lettre  que  le  journal  L^  Chronique  n'a- 
vait pas  osé  insérer,  même  dans  ses  annonces!  Ce 
fait  seul  doit  donner  une  idée  de  l'état  de  l'opinion 
publique  à  Jersey  pendant  ces  tristes  journées.  Disons 
tout  de  suite,  pour  l'honneur  des  deux  proscrits  qui 
rédigeaientLa  Chronique,  que,  dès  le  lendemain  de  la 
soirée  où  ils  avaient  reçu  la  visite  du  colonel  Pian- 
ciani ,  ils  envoyèrent  au  propriétaire  du  journal 
leur  démission  de  rédacteurs,  dans  une  déclaration 
que  dut  insérer  La  Chronique  du  17  octobre  i855. 

Ainsi,  non-seulement  les  journaux  de  l'île  refu- 
saient de  publier  une  sommation  qui  pouvait  em- 
pêcher un  attentat  contre  un  proscrit,  mais  l'un  d'eux 
se  séparait  avec  empressement  des  deux  seuls  jour- 
nalistes à  qui  la  loyauté  et  l'honneur  eussent  fait  un 
devoir  de  la  publier. 

Désormais  unanime  dans  la  lâcheté,  la  presse  jer- 
siaise abandonnait  à  elles-mêmes  les  colères  aveugles 
de  la  multitude. 

La  maison,  la  propriété,  peut-être  la  vie  du  co- 
lonel proscrit  et  de  sa  femme  étaient  livrées  par 
l'inaction  de  la  police  locale  au  bon  plaisir  de  la  po- 
lice bonapartiste. 

Le  coup  d'État  était  préparé  avec  luxe.  On  vou- 
lait l'expulsion,  on  pouvait  avoir  mieux. 

La  maison  du  colonel  Pianciani  n'était  pas  la  seule 
menacée,  l'Imprimerie  universelle   où  s'imprimait  le 
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journal  L'Homme,  et  Marine-Terrace,  demeure  de 
Victor  Hugo,  étaient  -les  deux  autres  étapes  mar- 
quées à  la  fureur  bonapartiste. 

Victor  Hugo  était  prévenu  depuis  longtemps,  et 
bien  avant  les  dernières  journées,  d'avoir  à  se  tenir 
en  garde  contre  un  coup  de  main. 

Vingt  fois  ses  amis  lui  avaient  représenté  le  danger 
que  pouvait  courir  sa  personne.  Selon  eux,  d'ail- 
leurs, l'isolement  de  Marine-Terrace  au  bord  de  la 
mer,  la  violence  du  vent  étouffant  tous  les  bruits,  la 
solitude  de  la  route  et  des  campagnes  environnantes, 
tout  eût  contribué  à  la  réussite  d'un  attentat  noc- 
turne. Ses  amis  conjuraient  donc  l'auteur  de  Napo- 
léon le  petit  de  ne  sortir  qu'armé  et  de  rentrer  chez 
lui  avant  la  nuit.  Leurs  appréhensions  avaient  en- 
core redoublé  dans  ces  circonstances,  en  présence 
surtout  de  rindifference  de  l'écrivain  qui  se  refusait 
à  toute  précaution  et  qui  continuait  à  toute  heure 
de  jour  et  de  nuit  ses  promenades  sur  la  grève  dé- 
serte. 

Mentionnons  une  touchante  marque  de  dévoue- 
ment, 

Victor  Hugo  avait  dit  :  —  Ma  vie  importe  peu. 
mais  je  voudrais  que  mes  manuscrits  fussent  en  sû- 
reté. 

Un  proscrit  avait  entendu.  Ce  proscrit  se  nom- 
mait  Préveraud;   c'était  un   condamné   à  mort  du 
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Deux-Décembre.  Il  avait  pris  vaillamment  part  à  la 
résistance  armée  des  républicains  de  l'Allier  contre  le 
coup  d'État.  Il  s'était  réfugié  à  Jersey  avec  sa  femme 
et  son  enfant,  et  son  beau-frère  Terrier,  représen- 
tant proscrit.  Cette  famille  habitait  une  maison 
isolée,  appelée  Plaisance-Villa,  située  dans  la  cam- 
pagne, à  environ  un  quart  de  lieue  de  Marine-Ter- 
race. 

Les  manuscrits  de  Victor  Hugo  n'étaient  pas  chose 
facile  à  déplacer.  Dans  sa  chambre  à  coucher,  qui 
était  au  second  étage  du  côté  de  la  mer,  on  voyait 
entre  la  porte  et  la  fenêtre  une  grande  et  lourde  malle 
noire,  bardée  de  fer.  C'était  le  coffre-fort  aux  ma- 
nuscrits, dont  Vacquerie  a  si  éloquemment  parlé 
dans  son  beau  livre  :  Profils  et  Grimaces.  Le  travail 
de  vingt  ans  était  là.  Entre  autres  œuvres  inédites, 
cette  malle  contenait  les  deux  ou  trois  premiers 
poèmes  de  la  Légende  des  Siècles  et  les  sept  pre- 
miers volumes  des  Misérables.  Il  y  avait  là  aussi 
les  cinq  pièces  non  publiées  alors  qui  devaient  faire 
partie  de  l'édition  définitive  des  Châtiments. 

Un  soir,  la  veille  du  jour  où  devaient  éclater  ces 
espèces  de  Vêpres  jersiaises,  réclamées  par  tous  les 
journaux  de  l'ile  et  encouragées,  de  Londres  même, 
par  Le  Times,  un  peu  avant  la  nuit  tombante,  une 
petite  charrette  à  bras  s'arrêta  sur  la  route  déserte 
devant  Marine-Terrace.  Cette  charrette  était  traînée 
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par  un  homme  en  blouse.  L'homme  sonna.  On  ou- 
vrit. Il  demanda  Victor  Hugo.  Victor  Hugo  des- 
cendit. On  ne  pouvait  voir  le  visage  du  nouvel  ar- 
rivant à  cause  du  crépuscule  et  d'une  casquette  qu'il 
avait  et  qui  était  rabattue  sur  ses  yeux. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  Victor  Hugo. 
L'homme  en  blouse  répondit  à  demi-voix  :  —  Pré- 

veraud, 
Victor  Hugo  s'étonna.  —  Pourquoi  cette   blouse^ 

—  Pour  qu'on  ne  me  reconnaisse  pas. 

—  Et  pourquoi  cette  charrette? 

—  Pour  vos  manuscrits. 

—  Que  voulez-vous  dire  ^ 

—  Je  dis  que  je  viens  chercher  vos  manuscrits. 

—  Où  voulez-vous  les  mettre? 

—  En  sûreté. 
-Où? 

—  Chez  moi. 

—  Chez  vous? 

—  Oui.  A  Plaisance- Villa.  C'est  dans  la  campagne, 
à  un  quart  d'heure  d'ici.  Si  Ton  vient  attaquer  Ma- 
rine-Terrace,  on  n'ira  pas  à  Plaisance-Villa.  Per- 
sonne ne  se  doutera  que  vos  manuscrits  sont  là,  et 
ils  seront  sauvés. 

—  Merci,*dit  Victor  Hugo. 

—  Descendons  toujours  la  malle  dans  la  char- 
rette, dit  Préveraud. 
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Victor  Hugo  reprit  :  —  Est-ce  que  vous  allez  la 
traîner  vous-même? 

—  Sans  doute. 

—  Tout  seul? 

—  Oui.  Si  nous  étions  deux,  mon  second  pourrait 
parler. 

—  En  aurez-vous  la  force? 

—  Oui,  puisque  j'en  ai  la  volonté. 

—  Pourquoi  n'avoir  pas  pris  un  fiacre? 

—  Le  cocher  aurait  pu  jaser. 

—  Mais... 

—  Cette  charrette  est  à  moi.  Je  la  traînerai  tout 
seul.  Il  est  nuit.  Les  routes  sont  désertes.  Personne 
ne  me  verra.  J'arriverai  chez  moi  sans  qu'un  passant 
m'ait  vu.  Le  secret  sera  bien  gardé.  S'il  ne  l'était  pas, 
ajouta  Préveraud,  et  si  toute  cette  racaille  bonapar- 
tiste venait  chez  moi  pour  prendre  vos  manuscrits, 
je  suis  chasseur,  et  l'on  me  trouverait  là  avec  mon 
chien  et  mon  fusil.  On  ne  les  aurait  pas,  moi  vivant. 

Victor  Hugo  serra  la  main  de  Préveraud.  La  malle 
fut  descendue  et  placée  sur  la  charrette.  Préyeraud 
s'y  attela  et  partit  gaiement,  presque  en  courant,  et 
moins  d'une  demi-heure  après,  sans  avoir  rencontré 
âme  qui  vive  dans  le  chemin  solitaire,  Préveraud, 
homme  de  petite  taille  et  de  grand  cdÊur,  entrait 
dans  son  humble  logis  de  campagne  avec  les  ma- 
nuscrits de  Victor  Hugo. 
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Les  petites  Vêpres  siciliennes,  méditées  par  le  gou- 
vernement français,  pouvaient  s'accomplir  de  deux 
manières.  D'abord  elles  pouvaient  être  l'œuvre  de  la 
foule.  Tous  les  mauvais  sujets  des  cabarets  borgnes 
du  port,  tous  les  repris  de  justice  obscurs  que  les 
condamnations  des  tribunaux  français  jettent  sur  la 
côte  de  Jersey,  tous  les  forçats  en  rupture  de  ban, 
tous  les  filous  et  tous  les  escrocs  qui  grouillent  dans 
la  cale  du  bas  commerce  de  l'île,  formaient  pour  la 
police  bonapartiste  le  contingent  naturel  de  la  bande 
des  dévastateurs. 

C'étaient  eux  qui  avaient  demandé  la  loi  de  Lynch 
dans  le  meeting  et  qui  avaient  crié  :  Qu'on  les  pende! 
Balaye:^-les!  Assurément,  les  meneurs  eussent  pré- 
féré, à  tout  autre  moyen,  cette  justice  sommaire  et 
expéditive  de  la  foule  ;  l'expulsion,  en  ce  cas,  deve- 
nait inutile.  L'indignation  populaire  les  débarrassait 
des  proscrits.  C'était  mieux. 

Le  gouvernement  français  n'était  même  pas  com- 
promis. Les  maisons  des  exilés  pouvaient  brûler; 
le  lendemain,  on  retrouvait  leurs  cadavres  dans  les 
décombres.  Ce  n'était  pas  un  assassinat.  C'était  une 
émeute. 

Le  God  save  the  qiieen  couvrait  tout. 

Mais  ce  premier  projet  pouvait  ne  pas  réussir.  Le 
connétable  de  Saint-Hélier,  mis  en  demeure  par  le 
colonel  Pianciani,  pouvaft  envoyer  la  police  urbaine 
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dont  il  disposait;  la  foule  intimidée  s'arrêtait  et  le 
plan  était  déjoué.  Or,  en  ce  moment,  d'une  part, 
l'effervescence  inouïe  de  la  population;  d'autre  part, 
la  mollesse  des  autorités  municipales,  autorisaient 
les  plus  étranges  audaces  de  la  police  bonapartiste. 

Un  second  projet,  dont  la  presse  anglaise  ministé- 
rielle s'est  chargée  d'éclaicir  le  mystère,  avait  été  en- 
trevu par  le  Coup  d'État. 

L'aviso  à  vapeur,  L'Ariel^  était  arrivé  en  rade  de 
Jersey  dans  la  matinée  du  vendredi,  le  matin  même 
où  avaient  été  apposées  les  affiches  dénonciatrices  ; 
et,  le  soir,  des  proscrits  purent  le  voir  amarré  dans 
le  port  et  en  distinguer,  à  la  lueur  de  la  lune,  les  ca- 
nons et  les  agrès.  Les  matelots  de  ce  bâtiment  de 
guerre  parcouraient  la  ville  en  tous  sens.  Le  capi- 
taine avait  de  fréquentes  entrevues  avec  le  consul,  et 
l'un  des  officiers  demandait  à  un  nommé  Vacher, 
le  secrétaire  du  consulat,  si  L'Ariel  ne  devait -pas 
reprendre  la  mer  dans  la  journée. 

—  Attendez  à  demain,  répondit  l'agent  bonapar- 
tiste, attendez  l'arrivée  du  packet  de  Southampton. 

Ce  mot,  entendu  par  un  Jersiais  qui  le  répéta  dans 
la  ville,  fut  commenté  dans  un  sens  sinistre.  On  se 
demandait  ce  que  VAriel  faisait  là,  pourquoi  il 
ajournait   son  départ   jusqu'à  l'arrivée   du  packet. 

Le  gouverneur  Love  attendait-il,  pour  sévir  contre 
les  exilés, des  ordres  de  Londres,  c'est-à-dire  de  Paris? 
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Que  pouvaient  être  ces  ordres?  Ici  on  murmurait 
non  plus  le  mot  d'expulsion,  mais  le  mot  bien  autre- 
ment grave  d'extradition.  Ce  bruit  occupait  toute  la 
ville,  et  Le  Times  du  lundi  22  octobre  ne  surprit 
personne,  quand  on  y  lut  cette  note  insérée  sans 
commentaires,  comme  \q  fait  divers  le  plus  insigni- 
fiant : 

«  LES  RÉFUGIÉS  A  JERSEY  —  Plymouth^  Samedi.  — 
Le  bateau  à  vapeur  Sir  Francis  Drake.,  capitaine 
Libbey,  qui  a  quitté  Jersey  à  une  heure  dans  l'après- 
midi  de  vendredi,  et  Guernesey  à  6  heures  du  soir, 
rapporte  la  nouvelle  qu'au  moment  où  il  sortait  de 
Saint-Hélier,  un  navire  à  vapeur  du  gouvernement 
français,  peint  en  blanc  (tout  comme  Taviso  L'Ariel}^ 
entrait  dans  le  port  ;  et  l'on  supposait  que  c'était  avec 
l'intention  d'embarquer  les  réfugiés  qui  ont  reçu  du 
lieutenant-gouverneur  Tordre  de  quitter  l'île.  » 

Cette  simple  nouvelle, donnée  par  Le  Times^  était 
reproduite  également  sans  cormnentaires  par  d'au- 
tres grands  journaux.  Le  Morning-Herald,  Le  Mor-^ 
ning-Post^  Le  Morning-Chronicle,  etc.  Le  Times 
du  même  jour  réclamait  dans  son  leader  des  mesures 
extraordinaires  contre  les  proscrits  :  «  Tout  ce  que 
nous  pouvons  cons'eiller  à  lord  Palmcrston,  »  disait 
Torgane  de  la  Cité,  u  est  de  dire  à  ces  incendiaires  : 
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Maintenant,  messieurs,  quelle  destination  choisissez- 
vous,  l'Amérique  ou  la  frange?  et  de  les  embarquer 
en  conséquence.  Nous  regardons  leur  présence  dans 
notre  pays  comme  une  souillure,  et  nous  désirons 
qu'ils  s'en  aillent.  » 

Le  projet  de  l'extradition  avait  d'ailleurs  rencon- 
tré une  telle  créance  et  de  telles  approbations,  que 
Ulllustrated  London  A^^h'^  allait  jusqu'à  déclarer,  en 
ces  termes,  que  toute  attaque  contre  l'autorité  bona- 
partiste devait  être  punie  de  mort  : 

c(  Nous  ne  demandons  pas,  >^  disait  l'aimable  feuille 
à  images,  «  la  déportation  des  proscrits  au  port  fran- 
çais le  plus  voisin,  bien  qu'une  telle  punition  ne 
soit  pas  trop  sévère.  S'ils  tombaient  aux  mains  des 
autorités  françaises,  la  destinée  de  Pianori^  qu'ils 
prétendent  regarder  comme  un  martyr ,  ne  serait 
pas  mal  appropriée  pour  eux-mêmes  (Would  be  no 
unappropriated  one  for  themselves).  » 

Ces  diverses  provocations  de  la  presse  ministérielle 
anglaise  acquéraient  une  portée  nouvelle  si  on  les 
rapprochait  de  cette  invite  significative,  risquée  par 
Le  TimeSy  dans  son  numéro  du  17  octobre  : 

«  Nous  en  avons  dit  assez  des  révolutionnaires, 
pour  le  public,  mais  quant  à  lord  Palmerston  et  au 
secrétaire  d'État  à  l'intérieur,  nous  leur  recomman- 
dons une  lecture  attentive  de  leur  dernière  produc- 
tion (la  lettre  signée  Félix  Pyat).  Nous  croyons  sa- 
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voir  que  le  premier  ministre  a  déjà  menacé  ces 
incendiaires  de  quelque  chose  comme  la  dépor  - 
tation.  )> 

Enân,  le  journal  de  Reynolds,  un  des  organes  les 
plus  justement  estimés  de  la  démocratie  anglaise, 
avertissait  la  proscription  des  dangers  qu'elle  cou- 
rait, en  lui  criant  avec  le  poëte  : 

«  Souvieiis-toi  d'Ettenheim  !  » 

Cest  en  présence  de  ces  monstrueuses  velléités  pu- 
bliquement avouées  que  se  trouvait  la  proscription. 
Le  Coup  d'Etat  se  présentait  à  elle  sous  trois  formes  : 
lapopulationdeJersey  la  menaçait  de  la  loi  de  Lynch, 
c'est-à-dire  d'une  exécution  sommaire,  le  gouverne- 
ment anglais  de  Botany-bay,  le  gouvernement  fran- 
çais de  Cayenne.        ^ 

Ce  n'était  plus  seulement  à  leurs  droits,  mais  à 
leurs  personnes  qu'on  en  voulait. 

Les  proscrits  se  préparaient  à  la  résistance. 

C'était  dans  la  soirée  du  samedi,  dans  cette  même 
soirée,  où  avait  lieu,  aux  Qiieens  assenibly  Rooms^  le 
meeting  que  nous  avons  raconté.  Le  colonel  Katona, 
aide  de  camp  du  général  Metzaros,  ancien  ministre 
de  la  guerre  de  Hongrie,  se  présenta  chez  le  colonel 
Pianciani.  Il  sortait  des  Qiieens  assembly  Rooms  et 
venait  raconter  les  motions  violentes  des  orateurs, 
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l'indignation  frénétique  de  la  foule  et  enfin  les  cris 
de  mXDrt  proférés  contre  les  proscrits,  en  présence  du 
premier  magistrat  de  la  ville,  auditeur  muet  de  ces 
menaces  funèbres.  Qu'allait  faire  cette  multitude  af- 
folée au  sortir  de  ce  meeting? 

Le  moment  était  sérieux. 

La  plupart  des  exilés  s'étaient  réunis  chez  le  colo- 
nel Pianciani,  dont  la  demeure  avait  été  spéciale- 
ment désignée,,  comme  nous  l'avons  vu,  par  la  police 
bonapartiste. 

Outre  le  colonel,  il  y  avait  là  les  proscrits  Cahai- 
gne,  Martm  Fulbert,  Goupil^  Alavoine,  Blanchi, 
Rancan,  Albert  Barbieux,  Thomas,  Vallerot,  Rou- 
milhac,  Préveraud,  Julien,  Quennec,  Rondeaux, 
Bonnet-Duverdier,  le  docteur  Barbier,  le  lieutenant 
italien  Biffi,  le  colonel  hongrois  Sandor  Téléki,  cou- 
sin de  l'ancien  ambassadeur  dôtHongrie  à  Paris. 

Presque  tous  avaient  apporté  des  armes.  Des  fusils 
chargés  étaient  disposés  dans  les  couloirs. 

Deux  policemen,  envoyés  enfin  par  le  connétable, 
s'étaient  établis  dans  l'mtérieur  de  la  maison. 

L'un  de  ces  agents  disait  au  colonel  Pianciani 
qu'en  cas  d'attaque,  il  se  faisait  fort  de  repousser  les 
assaillants  rien  qu'avec  un  casse-tête  : 

—  Voulez-vous,  colonel,  que  je  vous  enseigne  le 
moyen  de  tirer  parti  de  cet  instrument-là? 

—  C'est  inutile,  répondit  en  souriant  le  colonel. 
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C'est  lord  Palmerston  lui-même  qui,  un  soir,  chez 
lui,  m'a  appris  à  jouer  du  casse-tête! 

On  avait  barricadé  les  portes.  La  grille  extérieure 
avait  été  fermée  au  c*enas.  L'énorme  chien  du  co- 
lonel, redoutable  gardien  de  la  maison,  avait  été 
lâché  sur  le  perron.  Personne  n'était  introduit  sans 
avoir  dit  son  nom  et  sans  avoir  été  reconnu. 

Vers  neuf  heures,  un  violent  coup  de  sonnette  re- 
tentit à  la  porte. 

—  Qui  va  là? 

—  Ami. 

—  Votre  nom  ? 

—  Le  général  Le  Flô  ! 

On  ouvrit.  C'était  en  efïet  le  brave  général  qui, 
ayant  appris  ce  qui  venait  de  se  passer  au  meeting, 
était  accouru  pour  prêter  main-forte  à  la  proscription 
menacée. 

—  Colonel  Pianciani,  dit  en  entrant  le  général  Le 
Flô,  je  ne  partage  pas  vos  opinions  et  je  diffère  d'a- 
vis avec  tous  ceux  qui  vous  entourent.  Mais  je  suis 
exilé  comme  eux  et  comme  vous.  Et,  du  moment 
qu'un  péril  vous  menace,  votre  cause  devient  la 
mienne.  Si  Ton  vous  attaque,  permettez-moi  de  vous 
défendre. 

Et,  tout  en  se  débarrassant  du  fusil  de  chasse  qu'il 
portait  en  bandoulière,  le  général  Le  Flô  tendit  la 
main  au  colonel  Pian:iani  qui  la  serra  avec  ell'usion. 

H 
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Tous  les  proscrits  présents  remercièrent  le  général 
de  sa  noble  action  : 

—  Général,  dit  le  docteur  Barbier,  nous  n'oublie- 
rons jamais  ce  que  vous  venez  de  faire. 

\J Imprimerie  universelle^  sur  laquelle  on  disait 
que  les  premières  violences  devaient  se  porter,  avait 
été  également  mise  en  état  de  défense.  Les  ouvriers 
de  l'atelier,  les  proscrits  Taféry,  Vincent,  Jego,  Ko- 
siell,  le  docteur  Gornet  et  Philippe  Faure,  l'un  des 
principaux  rédacteurs  de  U Homme ^  avaient  démonté 
les  machines  et  s'étaient  armés  de  barres  de  fer  et 
d'outils.  Ils  avaient  fermé  la  porte  de  la  cour  et 
s'étaient  postés  derrière  la  porte  du  rez-de-chaus- 
sée. 

Le  plan  de  défense  avait  été  mûrement  réfléchi. 
On  s'était  étage  deux  à  deux  sur  l'escalier  qui  conduit 
à  l'atelier  de  composition.  On  devait  laisser  casser  les 
vitres  et  forcer  la  porte  de  la  cour.  Si  la  seconde 
.  porte  était  enfoncée,  on  devait  repousser  par  la  force 
les  premiers  assaillants  qui  entreraient  dans  la  mai- 
son, et  au  besoin  se  replier  sur  l'escalier  en  défen^ 
dant  chaque  marche  pied  à  pied. 

L'escalier  envahi,  l'atelier  était  au  pouvoir  de  la 
bande.  On  devait  alors  faire  retraite  par  les  fenêtres 
de  derrière  donnant  sur  les  toits  des  maisons  voisi- 
nes, et  laisser  libre  carrière  à  la  violence  triom- 
phante î 
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Toutes  les  fenêtres  et  issues  ouvrant  sur  Dorset 
Street  avaient  été  soigneusement  closes,  et  les  lu- 
mières éteintes.  Un  profond  silence  avait  été  prescrit. 
On  était  prêt  et  on  attendait. 

Le  proscrit  polonais  Zéno  Swietoslawski,  dont 
l'imprimerie  était  l'unique  propriété,  et  qui  habitait 
depuis  plus  de  vingt  ans  Jersey  avec  toute  sa  famille, 
était  en  ce  moment  à  Londres.  Mais,  d'avance,  il 
avait  héroïquement  fait  le  sacrifice  de  sa  fortune, 
car,  le  matin  même  de  cette  triste  journée,  un  de  ses 
amis  avait  reçu  de  lui  un  mot  ainsi  conçu  : 

«  Le  domicile,  en  Angleterre,  est  inviolable.  Si  on 
entre,  défendez-vous.  Si  vous  êtes  forcés  de  céder  la 
place,  retirez-vous,  et  en  vous  retirant  faites  sauter  la 
maison.  11  y  a  un  réservoir  à  gaz.  » 

A  Marine-Terrace,  Victor  Hugo  avait  près  de  lui 
ses  deux  fils,  Charles  et  François,  et  ses  amis  le>  plus 
fidèles,  Auguste  Vacquerie,  Théophile  Guérin,  Hen- 
net  de  Kesler,  Charles  Ribe>rolles. 

Dans  le  cours  de  la  soirée,  les  proscrits  Rattier  et 
Vallerot,  MM.  Charles  Asplet  et  Derbyshire  vinrent 
offrir  leur  assistance,  si  besoin  était. 

E!n  dépit  des  avertissements  qu'il  avait  reçus,  Vic- 
tor Hugo  s'était  refusé  à  prendre  aucune  précaution. 
C'est  à  peine  si  le  verrou  de  la  porte  d'entrée  était 
tiré.  Le  centenier  Asplet,  peu  rassuré  par  cette  in- 
souciance, était  venu  prévenir  M"**  Victor  Hugo,  qui 
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n'avait  pas  voulu  quitter  la  maison  menacée,  qu'il 
allait  suivre  partout  la  bande  des  émeutiers,  et  que, 
si  elle  se  dirigeait  vers  Marine-Terrace,  il  arriverait 
à  temps  pour  interposer  son  autorité  municipale. 

Vers  huit  heures  et  demie,  au  moment  où  venait 
de  se  terminer  le  meeting,  le  colonel  Téléki  accou- 
rut à  Marine-Terrace;  il  venait  de  chez  le  colonel 
Pianciani. 

—  Je  réclame  votre  assistance,  dit-il  au  centenier 
Philippe  Asplet  ;  V Imprimerie  imiverselle  est  sur  le 
point  d'être  attaquée. 

Dorset  street  est  une  rue  pauvre  et  sombre,  per- 
due aux  extrémités  d'un  des  faubourgs  de  Saint-Hé- 
lier,  et  qui,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  avait  pour 
tout  éclairage  un  simple  bec  de  gaz  allumé  à  l'un  de 
ses  angles.  A  la  lueur  vague  de  ce  lumignon,  on 
pouvait,  dans  la  soirée  du  samedi  14  octobre,  dis- 
tinguer, au  milieu  des  bâtisses  alignées  tant  bien  que 
mal  le  long  de  la  chaussée,  une  maison  à  deux  étages, 
ayant  sur  sa  façade  quatre  fenêtres  aveuglées  par  des 
volets  et  une  porte  étroite  et  basse  qui  ne  protégeait 
le  seuil  que  par  une  mince  cloison. 
•  C'était  dans  cette  maison  que  s'imprimait  le  jour- 
nal L'//omme. 

Devant  la  porte  allaient  et  venaient  trois  indi- 
vidus, sanglés  dans  une  tunique  bleue  boutonnée 
jusqu'au  col  et  coiffés  de  longs   chapeaux  vernis. 
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C'étaient  des  policemcn  que  Tautorité  municipale 
avait  chargés  de  veiller  sur  ce  logis.  Chacun  d'eux 
était  muni  d'un  casse-tête. 

Le  colonel  Téléki  ne  s'était  pas  trompé,  lorsqu'il 
était  venu  chez  Victor  Hugo  annoncer  que  Vlmpri- 
merie  universelle  était  menacée.  A  la  sortie  du 
meeting,  une  bande  d'environ  cent  émeutiers,  qui 
avait  pour  meneurs  des  dandys  jersiais  et  des  officiers 
de  la  garnison  déguisés  en  bourgeois,  avait  pris  la 
direction  de  Dorset  street.  Dix  minutes  après,  elle 
paraissait  à  une  des  extrémités  de  la  rue  et  s'arrêtait 
devant  l'imprimerie. 

—  Circulez,  messieurs,  dit  poliment  le  prmcipal 
policeman,  un  brave  homme  nommé  Henley,  cir- 
culez. 

Au  lieu  de  se  retirer,  la  bande  se  tasse  et  enveloppe 
les  trois  agents  de  police  groupés  devant  la  porte. 

—  Mais  retirez-vous,  messieurs  !  Au  nom  de  Sa 
Majesté  la  reine,  je  vous  somme  de  vous  retirer. 

—  Et  nous,  dit  un  des  officiers  vêtus  en  bourgeois, 
c'est  au  nom  de  Sa  Majesté  que  nous  voulons  entrer 
ici. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  briser  les  presses  qui  ont  imprimé  le  li- 
belle infâme  où  est  insultée  notre  reine. 

—  Je  ne  sais  s'il  y  a  des  presses  dans  cette  maison, 
et  je  ne  sais  pas  non  plus  ce  qu'on  y  imprime.  Ce 

14. 
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que  je  sais  seulement,  c'est  que  ce  domicile  est  invio- 
lable, et  je  le  ferai  respecter. 

—  A  bas  les  rouges  l  Down  with  the  red! 

—  Oui!  oui!  à  bas  les  rouges!  Il  faut  en  finir  avec 
ces  coquins-là  ! 

—  Voyons,  policeman,  dit  un  autre  officier  d'un 
ton  aimable,  soyez  gentil.  Nous  ne  voulons  pas  vous 
faire  de  mal,  et  nous  serions  désolés  d'avoir  à  em- 
ployer la  force  contre  vous...  Tenez,  arrangeons- 
nous.  Voici  une  poignée  de  guinées,  partagez-les 
avec  vos  camarades,  et  laissez-nous  passer. 

—  Capitaine,  répliqua  l'agent  jersiais,  ce  que 
vous  me  proposez  là  est  tout  bonnement  une  in- 
famie. Vous  êtes  officier,  que  penseriez-vous  d'un 
soldat  qui  vendrait  le  mot  d'ordre  que  vous  lui  auriez 
donné?  Mes  chefs  m'ont  confié  cette  porte.  J'abattrai 
le  premier  qui  y  touchera.  Il  faudra,  pour  entrer, 
me  passer  sur  le  corps. 

—  Eh  bien!  s'écria  un  troisième  officier,  puisqu'il 
ne  veut  pas  nous  laisser  entrer  par  la  porte,  entrons 
par  la  fenêtre. 

—  Oui!  oui!  par  la  fenêtre! 

Et,  aidé  de  deux  ou  trois  gamins,  Tofficier  se  pré- 
pare à  faire  une  pesée  sur  un  des  volets. 

—  Cette  fenêtre  m'est  confiée  comme  cette  porte, 
dit  Henley  d'un  ton  ferme.  Malheur  à  qui  y  tou- 
chera ! 
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Le  ton  dont  cette  parole  lut  dite  fit  reculer  l'of- 
ficier. 

Pendant  ces  étranges  pourparlers,  le  silence  le  plus 
complet  n'avait  pas  cessé  de  régner  dans  la  maison 
menacée.  Tous  les  ouvriers  étaient  à  leur  poste, 
armés,  résolus  et  immobiles. 

Les  passants  et  les  voisins  arrivaient.  On  s'attrou- 
pait autour  des  émeutiers. 

L'attitude  vraiment  admirable  du  policeman  Hen- 
Icy  avait  jeté  un  certain  désarroi  dans  la  bande.  Les 
meneurs  se  consultèrent. 

—  Si  nous  étions  venus  en  uniforme,  dit  un  des 
officiers  aux  autres,  la  police  n'aurait  pas  osé  nous 
résister. 

—  Eh  bien,  réplique  un  autre,  il  en  est  temps  en- 
core. Allons  mettre  nos  uniformes,  et  revenons  avec 
la  troupe. 

—  C'est  cela  !  c'est  cela  ! 

Et  le  capitaine  Childers,  s'adressant  à  Henley,  lui 
dit: 

—  Nous  allons  chercher  nos  hommes,  et  nous  re- 
viendrons quatre  ou  cinq  cents  pour  détruire  ces 
infâmes  presses.  Atout  à  l'heure!  nous  verrons  bien 
si  les  casse-têtes  résistent  aux  baïonnettes  ! 

Sur  ce,  les  ofliciers  se  retirèrent,  suivis  de  la  bande 
qui  continuait  à  hurler  :  A  bas  les  roui^es!  à  bas  les 
rouges! 
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Au  moment  où  s'opérait  cette  retraite,  la  pluie  qui, 
depuis  dix  minutes,  tombait  par  grosses  gouttes,  re- 
doubla comme  pour  administrer  à  ces  fous  furieux 
une  douche  salutaire. 

Cependant  l'énergique  résistance  de  l'agent  Henley 
avait  donné  aux  autorités  municipales  le  temps  de 
grouper  toutes  leurs  forces. 

Vers  dix  heures,  le  connétable  de  Saint-Hélier,  ce 
même  Lequesne  qui,  par  ses  déclamations  inquali- 
fiables contre  la  proscription,  avait  autorisé,  sinon 
provoqué  ces  déplorables  excès,  s'était  enfin  rendu 
aux  instances  du  centenier  Asplet,  et  arrivait  en  per- 
sonne à  l'imprimerie,  suivi  d'une  escouade  d'agents. 

Le  centenier  Asplet  se  fit  reconnaître,  et  les  portes 
de  la  maison  barricadée  s'ouvrirent  immédiatement 
devant  lui. 

Le  connétable  de  Saint-Hélier,  honteux  et  confus, 
pénétra  dans  l'imprimerie,  assura  les  proscrits  pré- 
sents que  l'attaque  ne  serait  pas  renouvelée  et  dé- 
clara que,  dans  le  cas  où  les  émeutiers  reviendraient 
pour  briser  les  presses,  il  serait,  lui,  personnelle- 
ment responsable  du  dommage. 

—  Retirez- vous,  messieurs,  ajouta-t-il,  je  vous  y 
invite,  et  ne  craignez  rien.  Nous  sommes  dans  un 
pays  civilisé. 

—  On  ne  s'en  douterait  guère,  interrompit  le  doc- 
teur Cornet. 
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—  Je  suis  prêt,  reprit  le  connétable,  à  faire  es- 
corter celui  de  vous  qui  le  désirerait  et  môme  à 
l'accompagner  en  personne  jusqu'à  son  domicile. 

Au  mpment  où  le  connétable  s'en  allait,  un  cer- 
tain centenier,  le  sieur  D...,  complice  et  meneur  de 
ce  mouvement  de  Vandales  et  dont  la  conduite  in- 
dignait jusqu'aux  policemen  soumis  à  ses  ordres, 
mettait  le  pied  dans  l'imprimerie;  mais  c'était  pour 
s'esquiver  au  plus  vite,  devant  les  huées  qui  l'accjieil- 
lirent. 

—  Vous  avez  aidé  à  allumer  le  feu,  lui  cria  le  cen- 
tenier Asplet,  et  vous  venez  faire  semblant  de  l'é- 
teindre. Allez-vous-en  d'ici  ! 

L'assurance  donnée  par  le  connétable  n'avait  pas 
paru  suffisante  aux  proscrits.  Ils  continuèrent  à  at- 
tendre de  pied  ferme  l'assaut  annoncé  par  les  offi- 
ciers de  la  garnison. 

Ils  passèrent  ainsi  la  nuit  à  leur  poste.  L'atta- 
que, rebutée  par  une  averse  torrentielle,  *ne  se  re- 
nouvela pas.  La  demeure  du  colonel  Pianciani  et 
Marine-Terrace  ne  furent  pas  ostensiblement  in- 
quiétées. La  proscription  en  fut  quitte  pour  une 
insomnie. 

Mais,  notons-le  bien,  si,  dans  cette  sinistre  nuit, 
le  sang  ne  coula  pas,  si  les  menaces  de  mort  ne  fu- 
rent pas  suivies  d'effiit,  si  les  maisons  désignées  au 
pillage    furent   définitivement  sauvées,  il  n'en  faut 
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féliciter  ni  Timmense  majorité  de  la  population  jer- 
siaise ni  les  autorités  anglaises. 

Il  faut  en  remercier  deux  auxiliaires  inattendus 
qui,  au  moment  critique,  vinrent  en  aide  aux  pros- 
crits, un  agent  de  police  qui  resta  honnête  et  le  ciel 
qui  se  fit  pluvieux. 

L'attentat  de  la  rue  contre  les  personnes  avait 
avorté.  Il  restait,  contre  les  droits,  l'attentat  de  l'au- 
torité militaire. 

Le  Coup  d'Etat  allait  user  du  moyen  suprême. 

Le  lendemain  de  cet  assaut  nocturne  contre  l'im- 
primerie  du  journal  L'Homme ,  était  un  dimanche. 

En  dépit  des  prescriptions  religieuses  qui,  dans 
les  pays  protestants,  rendent  obligatoire  le  repos 
dominical,  la  députation,  nommée  par  le  meeting 
pour  en  soumettre  les  résolutions  au  lieutenant-gou- 
verneur, se  rendit  dès  huit  heures  du  matin  à  l'hôtel 
du  gouvernement. 

Le  connétable  de  Saint-Hélier,  qui,  la  veille,  était 
si  tardivement  intervenu  pour  empêcher  le  pillage  de 
l'imprimerie,  avait  retrouvé  tout  son  empressement 
pour  aller  solliciter  du  général  Love  des  mesures  de 
rigueur  contre  la  proscription. 

M.  Hémery,  colonel  de  la  milice  jersiaise,  et  le 
docteur  X.   accompagnaient  le  connétable. 

Ces  trois  messieurs,  à  peine  annoncés,  furent  in- 
troduits auprès  du  gouverneur. 
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Le  général,  prévenu  d'avance,  les  attendait.  M.  Love 
avait  revêtu  pour  la  circonstance  son  uniforme  et  ses 
insignes.  La  plaque  de  l'ordre  du  Bain  s'étalait  sur 
sa  tunique  rouge,  en  attendant  la  croix  d'honneur 
secrètement  souhaitée.  Il  était  rasé  de  frais;  ses  fa- 
voris blancs,  soigneusement  brossés,  servaient  de 
porte-bouquet  à  son  visage  épanoui.  Le  général,  ainsi 
que  nous  Pavons  dit,  passait  pour  avoir  du  sang  royal 
dans  les  veines.  Une  fantaisie  d'an  frère  de  Georges  IV 
l'avait  fait  quelque  peu  cousin  de  la  reine  Victoria. 
Voilà  pourquoi  il  s'appelait  Love,  c'est-à-dire  Amour. 
Il  avait  été,  dans  sa  jeunesse,  le  beau  Dunois  de  la 
cour  d'Angleterre.  Comme  il  n'avait  pas  de  fortune 
personnelle,  on  lui  avait  donné  pour  retraite  le  gou- 
vernement de  Jersey,  qui  lui  rapportait,  bon  an,  mal 
an,  une  centaine  de  mille  francs. 

Le  général,  qui  ne  s'était  distingué  sur  aucun 
champ  de  bataille,  était  bien  aise  d'attacher  son  nom 
à  une  mesure  politique  qui  lui  vaudrait  les  félicita- 
tions de  lord  Palmerston  et  la  reconnaissance  du 
puissant  empereur  des  Français.  Il  était  tout  fier  de 
se  signaler  par  un  acte  d'autorité  qui  était  en  même 
temps  un  acte  de  courtisanerie.  Il  reconnaissait 
pour  un  maître  l'auteur  du  Deux-Décembre,  et  c'é^ 
tait  en  digne  disciple  qu'il  allait  faire  son  petit  coup 
d'État. 

Le  connétable  Lequesne  donna  lecture  des  résolu^ 
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tions  adoptées  par  le  meeting  pour  réclamer  la  sup- 
pression du  journal  L'Homme. 

—  Monsieur  le  connétable,  dit  le  gouverneur,  ce 
n'est  pas  en  vain  que  vous  aurez  fait  appel  à  mon  au- 
torité. Je  vais  prendre  immédiatement  des  mesures 
pour  répondre  aux  vœux  du  meeting  et  pour  satis- 
faire la  loyale  population  de  Jersey.    . 

Vingt-quatre  heures  après,  le  lundi  matin  i  5  oc- 
tobre, le  colonel  Pianciani  entendit  retentir  le  mar- 
teau de  sa  porte. 

Il  alla  ouvrir  lui-même. 

—  Monsieur  Pianciani?  fit  le  nouveau  venu. 

—  C'est  moi,  monsieur,  répondit  le  colonel. 

—  Monsieur,  j'ai  quelque  chose  à  vous  commu- 
niquer. 

Le  colonel  fit  entrer  ce  visiteur  matinal  dans  son 
salon. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  dit  l'inconnu,  de 
faire  entrer  ici  quelqu'un  qui  m'accompagne? 

—  Mais,  qui  êtes-vous  donc,  monsieur? 

—  Je  suis  M.  Lequesne,  le  connétable  de  Saint- 
Hélier,  le  maire,  pour  me  faire  mieux  compren- 
dre. 

—  Monsieur  le  connétable,  dit  le  colonel,  qu'y  a-t-il 
pour  votre  service? 

Le  connétable  répondit  : 

—  Je  viens  vous  avertir  de  la  part  de  Son  Excel- 
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lence  monsieur  le  lieutenant  gouverneur  qu'il  ne  peut 
tolérer  plus  longtemps  votre  présence  dans  cette  îie. 

—  C'est  bien,  monsieur;  quand  dois-je  partir? 

—  Monsieur,  le  gouverneur  vous  accorde  le  temps 
qu'il  vous  faudra.  Vous  avez  jusqu'à  la  fin  de  la  se- 
maine. 

—  Eh  bien  !  dites  au  gouverneur  que  je  n'abuserai 
pas  de  son  hospitalité. 

£n  ce  moment  la  porte  d'un  cabinet  voisin  s'ou- 
vrit, et  Charles  Ribeyrolles,  rédacteur  en  chef  de 
L'Homme^  apparut. 

—  J'ai  tout  entendu,  dit-il  au  connétable.  N'avez- 
vous  rien  à  dire  à  M.  Ribeyrolles?  Je  suis  M.  Ribey- 
rolles, et  je  voudrais  vous  épargner  la  peine  d'aller 
jusqu'au  bout  de  la  rue  frapper  à  ma  porte. 

—  Vous  vous  appelez  M.  Charles  Ribeyrolles  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  monsieur,  je  viens  vous  avertir  de  la 
part  de  Son  Excellence  M.  le  lieutenant  gouverneur 
qu'il  ne  peut  tolérer  plus  longtemps  votre  présence 
dans  cette  île. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répliqua  Ribeyrolles. 

—  Monsieur,  vous  avez  toute  la  semaine  pour  faire 
vos  paquets. 

—  Merci,  dit  le  rédacteur  de  L'Homme.  Auriez- 
vous  seulement  l'obligeance  de  me  laisser  un  dupli- 
cata de  l'ordre  d'expulsion  ? 

r 
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—  Je  n'y  suis  pas  autorisé,  répondit  sèchement  le 
connétable.  Je  me  suis  fait  seulement  accompagner 
d'un  centenier  qui  doit  constater  que  Tordre  a  été 
transmis. 

Leur  mission  accomplie,  ces  deux  fonctionnaires 
jersiais  se  retirèrent  en  saluant. 

En  sortant  de  chez  le  colonel  Pianciani,  le  conné- 
table se  rendit  chez  le  proscrit  Thomas,  vendeur  de 
L'Homme,  et  se  présenta  au  bureau  de  vente  du  jour 
nal,  situé  Colomberie  Street.  Thomas  était  absent. 

Une  heure  après,  le  connétable  envoya  deux  de 
ses  agents  le  sommer  de  passer  à  la  station  de  po- 
lice où  l'ordre  d'avoir  à  quitter  Tile  lui  fut  égale- 
ment signifié. 

Thomas  —  un  vaillant  qui  avait  été  au  Mont- 
Saint-Michel  le  compagnon  de  captivité  de  Barbes 
et  de  Martin  Bernard  -^  accueillit  avec  impassibilité 
cet  arrêt  qui  lui  retirait  son  gagne-pain. 

Cet  ukase  qui,  au  mépris  de  tous  les  droits,  expul^ 
sait  le  rédacteur,  l'administrateur  et  le  distributeur 
d'un  journal,  sans  jugement  rendu,  sans  autre  forme 
de  procès  que  l'intimation  verbale  d'un  officier  mu- 
nicipal obéissant  à  l'autorité  militaire,  c'était,  tout 
simplement,  le  premier  pas  de  l'Empire  sur  le  sol 
anglais,  c'était  la  première  enjambée  de  l'invasion 
napoléonienne. 

Si  exorbitante  qu'elle  fût,  cette  mesure  sommaire 
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qui  expulsait  trois  réfugiés  ne  suffisait  pas  au  gou- 
vernement français.  L'Empire  voulait  briser  le  noyau 
même  de  la  proscription  de  Jersey. 

Ribeyrolles,  Pianciani  et  Thomas,  renvoyés  de 
l'île,  laissaient  un  vide,  et  un  vide  irréparable,  dans 
le  groupe  actif  des  exilés ,  mais  leur  absence  ne  l'a- 
néantissait pas;  elle  n'entraînait  même  pas  la  sup- 
pression du  journal  qu'on  voulait  détruire.  L'évé- 
nement a  prouvé,  depuis ,  que  les  rédacteurs  et  les 
administrateurs  de  V Homme  pouvaient  continuer 
leur  publication  d'une  autre  résidence. 

Après  son  départ,  Ribeyrolles  envoya  de  Guer- 
nesey  un  article  qui  fut  publié  à  Jersey  dans  le  nu- 
méro suivant  de  L'Homme.  Il  restait  d'ailleurs  dans 
l'île  assez  d'amis  dévoués  pour  offrir  leur  concours 
au  journal  menacé  et  l'empêcher  de  périr. 

L'imprimerie  continuait  de  fonctionner ,  le  bu- 
reau de  vente  était  encore  ouvert,  la  feuille  pa- 
raissait toujours 

L'expulsion  de  Ribeyrolles  et  de  ses  deux  amis  né 
suffisait  donc  pas.  Mais  M.  Bonaparte  comptait  sur 
les  conséquences. 

Il  connaissait  l'esprit  de  solidarité  du  parti  répu- 
blicain. Il  savait  que  frapper  trois  proscrits,  c'était 
les  frapper  tous.  11  savait  qu'une  expulsion  partielle 
et  même  isolée  engageait  la  communauté,  que,  dans 
le   cas  présent  surtout^   en  face   de  cette  violence 
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énorme,  la  proscription  de  Jersey,  qui  saisissait  si 
résolument  toutes  les  occasions  de  parler,  ne  pou- 
vait passer  outre ,  sous  peine  de  déchoir  aux  yeux 
de  la  France  et  de  l'Empire. 

Le  gouvernement  anglo-français  avait  mûrement 
envisagé  ces  suites  de  son  coup  d'Etat, 

On  était  en  face  de  ce  dilemme  :  Ou  la  proscrip- 
tion de  Jersey  pro'testait,  et  alors  elle  se  livrait;  ou 
elle  se  soumettait,  et  alors  elle  abdiquait. 

Ces  deux  solutions  satisfaisaient  également  l'Em- 
pire. 

Le  sentiment  général,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  le  dire,  fut  que  l'ukase  du  général  Love  ne  pou- 
vait pas  être  passivement  accepté.  Deux  opinions  se 
présentaient  à  l'examen  de  la  proscription.  L'une 
conseillait  aux  trois  expulsés  la  résistance  légale. 
La  violation  des  franchises  et  des  lois  jersiaises  était 
flagrante.  L'acte  du  gouverneur  supprimait ,  d'un 
coup,  la  constitution  de  l'île,  et  portait  même  at- 
teinte,  dans  ses  dispositions  les  plus  essentielles,  à 
la  constitution  britannique. 

Un  des  plus  proches  parents  de  l'avocat  Godfray, 
le  fils  du  banquier  Hugues  Godfray,  rencontrant  le 
docteur  Barbier,  l'avait  engagé  à  conseiller  à  nos 
amis  expulsés  d'intenter  un  procès,  ajoutant  que 
son  oncle,  l'avocat,  se  faisait  fort  de  porter  l'arrêt 
du  gouverneur  devant  la  cour  royale. 
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Ce  parti  pouvait  donc  ctre  approuvé  par  les  meil- 
leurs esprits.  N'était-il  pas  bon  de  faire  briser  le 
coup  d'État  jersiais  par  la  loi  jersiaise,  et  d'opposer 
les  magistrats  au  gouverneur  ?  Dans  ce  cas,  les  ex- 
pulsés Ribeyrolles,  Pianciani  et  Thomas  introdui- 
saient ce  qu'on  appelle  une  remontrance  devant  la 
cour  royale  de  Jersey,  et  se  portaient  partie  plai- 
gnante. Ce  premier  système  conseillait  donc  à  la 
proscription  de  réserver  son  intervention  et  aux 
expulsés  de  plaider. 

L'autre  opinion  n'acceptait  pas  ce  terrain.  Elle 
abandonnait  les  lois  locales  à  l'autorité  locale.  Elle 
laissait  la  petite  île  débattre  elle-même,  si  bon  lui 
semblait ,  ses  libertés  avec  son  gouverneur.  Elle 
abandonnait  M.  Love  et  M.  Godfray.  Si,  par  im- 
possible, le  procès  fait  par  les  expulsés  eût  abouti 
à  la  confirmation  légale  de  l'acte  de  violence,  alors, 
l'arbitraire  étant  sanctionné  par  un  jugement ,  les 
expulsés  devenaient  des  condamnés. 

Le  second  système,  beaucoup  plus  élevé,  ne  lais- 
sait en  présence  que  deux  adversaires  :  la  pros- 
cription et  Bonaparte.  Il  ne  s'informait  pas  s'il  y 
avait  un  gouverneur,  s'il  y  avait  une  cour.  Il  di- 
sait :  Que  la  cour  donne  tort  au  gouverneur,  il  a 
tort;  que  la  cour  lui  donne  raison,  il  a  tort.  La 
Révolution  française  est  supérieure  à  la  constitution 
jersiaise.  Les  avocats  sont  dans  la  loi,  les  proscrits 
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sont  dans  le  droit.  Un  nouvel  acte  inique  et  sau- 
vage est  commis  par  Bonaparte.  C'est  une  bonne 
fortune  de  plus  pour  la  République.  Emparons-nous 
donc  de  l'acte,  non  pour  le  discuter  devant  la  loi 
locale  d'un  petit  pays,  mais  pour  le  traduire  devant 
la  conscience  universelle.  Que  ceux  qui  sont  ex- 
pulsés cèdent  à  la  force  et  laissent  à  ceux  qui  res- 
tent l'honneur  de  protester  1 

Dans  l'état  d'agitation  où  se  trouvait  naturelle- 
ment le  groupe  des  exilés,  il  parut  nécessaire  de  se 
concerter.  Le  lendemain  donc  du  jour  où  l'expul- 
sion avait  été  signifiée  à  leurs  amis  Ribeyrolles, 
Pianciani  et  Thomas,  —  dans  la  soirée  du  mardi 
i6  octobre,  —  vingt-cinq  proscrits  environ-  se  ren- 
contrèrent chez  M.  Victor  Hugo. 

Après  un  débat  de  deux  heures ,  —  le  départ  de 
nos  amis  étant  du  reste  chose  décidée,  —  la  réso- 
lution fut  prise  de  protester ,  et  on  nomma,  pour 
rédiger  la  protestation  ,  une  commission  de  trois 
membres  composée  des  proscrits  Victor  Hugo  ,  J. 
Gahaigne  et  Martin  Fulbert. 

Victor  Hugo  accepta  la  mission  de  parler  au  nom 
des  bannis. 

Le  lendemain,  mercredi,  17  octobre,  à  sept  heures 
du  matin,  les  expulsés  Ribeyrolles,  Pianciani  et 
Thomas  quittaient  l'île. 

A  dix  heures,   la  commission  nommée  la  veille 
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était  en  séance,  et  Victor  Hugo  lui  donnait  lecture 
du  manifeste  que  voici  : 

DÉCLARATION. 

((  Trois  proscrits,  i^/^^^ro//e5,  l'intrépide  et  élo- 
((  quent  écrivain;  Piancianî^  le  généreux  représen- 
((  tant  du  peuple  romain  ;  Thomas,  le  courageux 
((  prisonnier  du  Mont-Saint-Micbel,  viennent  d'être 
«  expulsés  de  Jersey. 

((  L'acte  est  sérieux.  Qu'y  a-t-il  à  la  surface  ?  Le 
((  gouvernement  anglais.  Qu'y  a-t-il  au  fond?  La 
«  police  française.  La  main  de  Fouché  peut  mettre 
((  le  gant  de  Castlereag.  Ceci  le  prouve. 

«  Le  Coup  d'Etat  vient  de  faire  son  entrée  dans 
«  les  libertés  anglaises.  L'Angleterre  en  est  arrivée 
((  à  ce  point  :  proscrire  des  proscrits.  Encore  un 
u  pas,  et  l'Angleterre  sera  une  annexe  de  l'Empire 
((  français,  et  Jersey  sera  un  canton  de  l'arrondis- 
«  sèment  de  Coutances. 

((  A  l'heure  qu'il  est,  nos  amis  sont  partis;  l'ex- 
((  pulsion  est  consommée. 

((  L'avenir  qualifiera  le  fait;  nous  nous  bornons, 
«  i\  le  constater.   Nous  en   prenons  acte;    rien  de 
((  plus.  En  mettant  à  part  le  droit  outragé,  les  vio-* 
((  lences  dont  nos  personnes  sont  l'objet  nous  font 
((  sourire. 
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((  La  Révolution  française  est  en  permanence  ;  la 
«  République  française,  c'est  le  droit  ;  l'avenir  est 
«  inévitable.  Qu'importe  le  reste  ?  Qu'est-ce  ,  d'ail- 
«  leurs,  que  cette  expulsion?  Une  parure  de  plus 
))  à  l'exil,  un  trou  de  plus  au  drapeau. 

((  Seulement,  pas  d'équivoque. 

((  Voici  ce  que  nous  disons,  nous,  proscrits  de 
((  France,  à  vous,  gouvernement  anglais  : 

«  M.  Bonaparte,  votre  «  allié  puissant  et  cordial  », 
((  n'a  pas  d'autre  existence  légale  que  celle-ci  :  pré- 
((  venu  du  crime  de  haute  trahison. 

((  M.  Bonaparte,  depuis  quatre  ans,  est  sous  le 
((  coup  d'un  mandat  d'amener,  signé  :  Hardouin , 
«  président  de  la  haute  cour  de  justice,  Delapalme, 
((  Pataille,  Moreau  (de  la  Seine),  Gauchy,  juges,  et 
«  contresigné  :  Renouard,  procureur  général  *. 

I.  ARRÊT 

En  vertu  de  l'art.  68  de  la  Constitution, 

La  haute  cour  de  justice 

Déclare  Louis-Napoléon  Bonaparte  prévenu  du  crime  de  haute 
trahison, 

Convoque  le  Jury  national  pour  procéder  sans  délai  au  juge- 
ment, et  charge  M.  le  conseiller  Renouard  des  fonctions  du  mi- 
nistère public  près  la  haute  cour. 

Fait  à  Paris,  le  2  décembre  i85i. 

Signé  : 
Hardouin,  président  ;  Delapalme,  Pataille, 
Moreau  (de  la  Seine),  Cauchy,  juges. 
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«  M.  Bonaparte  a  prêté  serment,  comme  fonc- 
«  tionnaire,  à  la  République,  et  s'est  parjuré. 

((  M.  Bonaparte  a  juré  fidélité  à  la  constitution, 
u  et  a  brisé  la  constitution. 

«  M.  Bonaparte,  dépositaire  de  toutes  les  lois,  a 
((  violé  toutes  les  lois. 

((  M  Bonaparte  a  emprisonné  les  représentants 
((  du  peuple  inviolables,  chassé  les  juges. 

((  M.  Bonaparte  ,  pour  échapper  au  mandat  d'a- 
«  mener  de  la  haute  cour,  a  fait  ce  que  fait  le  mal- 
ce  faiteur  pour  se  soustraire  aux  gendarmes,  il  a  tué. 

((  M.  Bonaparte  a  sabré,  mitraillé,  exterminé, 
((  massacré  le  jour,  fusillé  la  nuit. 

((  M.  Bonaparte  a  guillotiné  Cuisinier^  Cirasse , 
u  Charlet ,  coupables  d'avoir  prêté  main -forte  au 
((  mandat  d'amener  de  la  justice. 

(i  M.  Bonaparte  a  suborné  les  soldats,  suborné 
«  les  fonctionnaires,  suborné  les  magistrats. 

«  M.  Bonaparte  a  volé  les  biens  de  Louis-Philippe 
«  à  qui  il  devait  la  vie. 

((  M.  Bonaparte  a  séquestré,  pillé,  confisqué,  ter- 
«  rorisé  les  consciences,  ruiné  les  familles. 

((  M.  Bonaparte  a  proscrit,  banni,  chassé,  expulsé, 
u  déporté  en  Afrique,  déporté  à  Cayenne,  déporté 
«  en  exil  quarante  mille  citoyens,  du  nombre  des- 
((  quels  sont    les    signataires    de    cette    déclaration. 

«  Haute  trahison,   faux  serment,  parjure,  subor- 

i5. 
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((  nation  des  fonctionnaires,  séquestration  des  ci- 
«  toyens,  spoliation,  vol,  meurtre,  ce  sont  là  des 
((  crimes  prévus  par  tous  les  codes,  chez  tous  les 
«  peuples;  punis  en  Angleterre  de  l'échafaud , 
«  punis  en  France,  oi^i  la  République  a  aboli  la 
((  peine  de  mort,  du  bagne.  La  cour  d'assises  attend 
«  M.  Bonaparte. 

((  Dès  à  présent,  l'histoire  lui  dit  :  Accusé,  levez- 
((  vous  ! 

((  Le  peuple  français  a  pour  bourreau  et  le  gou- 
((  vernement  anglais  a  pour  allié  le  crime-empereur. 

a  Voilà  ce  que  nous  disons. 

(i  Voilà  ce  que  nous  disions  hier,  et  la  presse  an- 
«  glaise  en  masse  le  disait  avec  nous;  voilà  ce  que 
((  nous  dirons  demain ,  et  la  postérité  unanime  le 
((  dira  avec  nous. 

((  Voilà  ce  que  nous  dirons  toujours,  nous  qui  n'a- 
((  vons  qu'une  âme,  la  vérité,  et  qu'une  parole,  la 
«  justice. 

«  Et  maintenant   expulsez-nous  ! 

((   VICTOR    HUGO. 
11  Jersey,  17  octobre  i.S55.  '> 

La  Déclaration,  dont  l'auteur  des  Châtiments  ve- 
nait de  donner  connaissance  à  la  commission,  fut 
unanimement  approuvée  par  elle.  Signée  de  ces  trois 
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noms  :  Victor  1Iugo_,  J.  Cahaigne,  Martin  Fulbert, 
elle  fut  déposée  aussitôt  dans  les  bureaux  de  V Impri- 
merie universelle  Ql  offerte  aux  adhésions  de  la 
proscription.  A  la  fin  de  la  journée,  vingt-quatre 
proscrits  y  avaient  successivement  apposé  leurs 
signatures. 
Voici  ces  vingt-quatre  noms  : 

Le  colonel  Sandor  Téléki,  E.  Beauvais,  Bonnet- 

DUVERDIER,      HeNNET     DE      KeSLER  ,     ArSÈNE     HAYES, 

Albert  Barbieux,  Roumilhac,  avocat,  A.-C.  Wie- 
SENER,  ancien  officier  autrichien,  le  docteur  Gornet, 
Charles  Hugo,  J.-B.  Amiel  (de  l'Ariège),  François- 
Victor  HuGO^  F.  Taféry,  Théophile  Guérin,  Fran- 
çois Zychon,  Benjamin  Colin,  Edouard  Colet, 
Koziell,  V.  Vincent,  A.  Piasecki,  Giuseppe  Rancan, 
Lefebvre,  Barbier,  docteur-médecin,  H.  Préveraud, 
condamné  à  mort  du  Deux-Décembre  (Allier). 

C'est  avec  ces  vingt-sept  signatures,  qui  confon- 
daient dans  la  solidarité  de  la  protestation  les  noms 
français,  hongrois,  italiens,  polonais  et  allemands, 
que  la  Déclaration  fut  affichée,  dans  la  matinée  du 
samedi  i8,  sur  tous  les  murs  de  la  ville  de  Saint- 
Hélier,  à  la  place  même  où  étaient  encore  les  der- 
niers vestiges  des  placards  de  la  police  bonapar- 
tiste. 
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La  réponse  de  la  Révolution  au  Coup  d'État  ne 
s'était  pas  fait  attendre. 

Le  i5  octobre,  trois  proscrits  étaient  expulsés. 

Le  17,  ils  étaient  partis. 

Le  18,  vingt-sept  proscrits  protestaient  contre  l'ex- 
pulsion, en  l'affrontant  eux-mêmes. 

A  ces  vingt-sept  noms,  neuf  autres  vinrent  s'ad- 
joindre presque  aussitôt. 

Les  nouveaux  signataires  étaient  un  proscrit  alle- 
mand, le  docteur  Franck;  deux  proscrits  polonais, 
Papowski  et  Zeno  Swietoslawski;  un  proscrit  ita- 
lien, Edouard  Biffi_,  et  cinq  Français,  les  proscrits 

FOMBERTAUX     pèrC,      FOMBERTAUX      fils ,     ChARDENAL  , 

BouiLLARD  et  le  docteur  Deville,  un  des  médecins 
les  plus  estimés  de  l'Angleterre,  un  des  savants  les 
plus  honorés  de  l'Europe. 

Ces  neuf  noms  ajoutés  aux  vingt-sept  premiers, 
présentaient  au  bas  de  la  Déclaration  trente-six  si- 
gnatures. En  outre,  dans  les  jours  qui  suivirent,  des 
adhésions  arrivèrent  de  Londres. 

Nousrecevions  de  l'intrépide  proscrit  Victor  Schœl- 
cher  la  lettre  suivante  : 

«  Sans  vouloir  être  d'aucune  façon  solidaire  de 
((  récrit  qui  a  donné  lieu  à  l'acte  de  sauvage  vio- 
u  lence  commis  contre  le  rédacteur  en  chef,  l'ad- 
«  mmistrateur  et  le  porteur  du  journal  L'Homme^ 
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{(  j'adhère  complètement  à  la  présente  Déclaration. 

«  J'ai  besoin  d'exprimer  en  même  temps  le  mépris 
«  que  m'inspirent  les  lâches  insultes  adressées  aux 
«  proscrits  par  les  misérables  ruffians  qui  rédigent 
{(  Le  Morning-Post  et  Le  Times. 

a  Toute  la  presse  anglaise  a  répété  unanimement 
«  pendant  dix-huit  mois  : 

«  L.-N.  Bonaparte  est  un  assassin.  » 

((  Le  Morning-Post  et  Le  Times  prennent  aujour- 
«  d'hui  M.  L.  N.  Bonaparte  sous  leur  protection! 
«  Libre  à  eux.  Pour  moi,  j'emporterai  partout  la 
u  conviction  qu'aux  yeux  de  la  morale  éternelle , 
«  ceux  qui  font  alliance  avec  un  assassin  avéré  sont 
((  bien  plus  coupables  même  que  ceux  qui  provo- 
«  quent  à  l'assassinat. 

«  V.    SCHŒLCHER. 
<•  Londres,  2  5  octobre  i855.  » 

L'illustre  historien,  Louis  Blanc,  ignorant  le  rôle 
joué  à  Jersey  par  le  rédacteur  de  L'Impartial.^  adres- 
sait de  Londres  à  ce  journal  les  lignes  suivantes,  dans 
lesquelles  il  acceptait  pleinement  la  Déclaration  : 

«  Monsieur, 

u  En  parlant  des  réfugiés,  vous  dites  que  je  suis 
«  honteux  de  leurs  excès.,  et  vous  en   donnez  pour 
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((  preuve  la  publication  d'une  petite  brochure  de 
u  moi,  contenant  quelq,ues  observations  sur  le  ma- 
((  nifeste  de  Kossuth ,  Lcdru  -  Rollin  et  Mazzini. 
((  Comme  je  ne  puis  croire  que  vous  ayez  lu  la  bro- 
((  chure  à  laquelle  vous  faites  allusion,  je  prends  la 
K  liberté  de  vous  en  envoyer  un  exemplaire, 

{(  Je  sais  que  dernièrement  des  excès  ont  en  effet 
((  été  commis.  Par  toutes  sortes  de  moyens  emprun- 
((  tés  à  la  stratégie  des  passions,  on  a  excité  contre 
((  des  hôtes  de  l'Angleterre  des  colères  de  nature  à 
((  éclater  en  violences  aveugles  ;  on  a  vu  des  hom- 
«  mes  s'irriter  jusqu'au  délire  contre  une  lettre  dont 
((  ils  ne  connaissaient  que  quelques  passages  mal 
«  compris  et  quelques  mots  artificieusement  déta- 
((  chés  de   leur  cadre. 

((  Là  où  la  raison  aurait  dû  parler,  en  tout  cas, 
((  la  haine  seule  a  eu  la  parole;  des  hommes  ont  été 
«  condamnés,  sans  avoir  été  admis  à  se  défendre; 
((  l'arbitraire  a  remplacé,  à  leur  égard,  l'empire  de 
((  la  loi  dans  un  pays  vanté  pour  son  attachement 
«  aux  lois  ;  et  l'autorité,  se  montrant  à  la  suite  d'une 
((  émeute,  a  proscrit  des  proscrits. 

((  Ce  sont  là, monsieur,  des  excès  dont  je  serais 
((  honteux,  si  j'étais  Anglais,  et  que  je  déplore  comma. 
0  honnête  homme.  Mais  ils  n'ont  pas  été  commis, 
((  que  je  sache,   par  mes  compagnons  d'exil,  ils  ont 
((  été  commis  contre  eux;  et  je  suis  bien  aise  que 
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«  vous  m'ayez  fourni  l'occasion  de  joindre  publique- 
((  ment  ma  protestation  à  la  leur. 

((    LOUIS    BLANC. 
('  27  octobre  i855.  »  " 

Enfin,  deux  anciens  représentants  du  peuple, 
Greppo  et  Chevassus,  écrivaient  au  rédacteur  en  chef 
de  VHomme  : 

«  Citoyen  rédacteur, 

((  Nous  croirions  manquer  au  plus  impérieux  des 
«  devoirs,  celui  de  la  solidarité,  si  nous  ne  déclarions 
«  hautement  que  nous  nous  associons  de  cœur  et 
((  d'àme  à  la  Déclaration-protestation  que  vous  pu- 
ce bliez  dans  le  dernier  numéro  de  L'Homme  contre 
((  l'odieuse  et  tyrannique  mesure  qui  a  frappé  les  ci- 
((  toyens   Ribeyrolles,  Pianciani  et  Thomas. 

«  Nous  ne  voyons  point  Jersey  dans  cet  acte  inouï 
((  qui  foule  aux  pieds  tous  les  droits,  toutes  les  no- 
ce tions  de  justice  et  de  moralité.  Nous  y  voyons 
((  l'Angleterre  méconnaissant  les  traditions  séculai- 
((  res  de  sa  politique,  offrant  en  holocauste  à  son 
«  alliance  avec  le  despotisme  et  sacrifiant  sur  l'autel 
u  de  la  peur  le  droit  sacré  de  l'hospitalité. 

((  Nous  pouvons  le  regretter  dans  l'uitérét  même 
((  de  son  avenir,  de  sa  dignité,  de  sa  grandeur  comme 
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((  nation  libre  ;  mais  nous  nous  devons  à  nous-mê- 
«  mes,  nous  devons  à  l'inviolabilité  du  principe  au 
((  nom  duquel  nous  avons  combattu  la  tyrannie 
((  lorsqu'elle  a  voulu  dominer  notre  patrie,  de  dé- 
((  clarer  que  nous  ne  saurions  ni  l'accepter  ni  la  subir 
((  dans  un  autre  pays. 

((  A  l'Angleterre,  nous  disons  :  L'hospitalité  de 
((  votre  sol,  nous  l'acceptons,  non  comme  une  faveur, 
((  mais  comme  un  droit  supérieur  qui  dérive  de  la 
((  grande  loi  de  solidarité  humaine.  Honneur  à  vous 
((  si  vous  respectez  ce  droit!  Mais,  quoi  qu'il  en 
«  advienne,  nous  ne  le  laisserons  point  amoindrir 
((  dans  nos  personnes,  s'il  vous  convient  de  le  déser- 
«  ter.  Nousneseronspoint  vos  complices;  nous  vous 
((  en  laisserons  la  responsabilité  entière  devant  les 
((  peuples,  devant  l'histoire,  devant  l'humanité. 

«  Salut  fraternel. 

((   GREPPO,   —  E.  CHEVASSUS. 

«  Londres,  27  octobre  i855.  » 

Avant  de  raconter  les  événements  qui  suivirent  la 
Déclaration,  pour  bien  faire  valoir  la  portée  de  ce 
manifeste  décisif,  et  pour  bien  dégager  la  situation 
toute  nouvelle  dans  laquelle  il  plaçait  l'autorité  bri- 
tannique, il  est  nécessaire  de  résumer  en  quelques 
mots  les  faits  que  notre  récit  a  jusqu'ici  développés. 
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A  la  suite  du  Deux-Décembre,  un  groupe  d'hom- 
mes, chassés  de  leur  pays,  s'établit  à  Jersey  et  y  fonde 
une  paisible  colonie. 

Sous  la  protection  des  lois  britanniques,  ces  hom- 
mes, qui  sont  des  proscrits  et  qui,  en  même  temps 
qu'habitants  de  Jersey,  sont  citoyens  de  France, 
obéissent  à  leur  conscience,  à  leur  foi,  à  leur  reli- 
gion, à  leur  droit  et  à  leur  devoir  en  combattant,  par 
tous  les  moyens  légaux  et  légitimes,  par  la  parole, 
par  la  presse  et  par  le  meeting,  le  parjure  qui  a  violé 
la  loi  suprême  de  leur  patrie. 

M.  Bonaparte  considère,  dès  lors,  comme  un  dan- 
ger et  un  affront  pour  son  empire,  le  voisinage  et  la 
propagande  de  ces  hommes.  Il  devient  l'allié  de  l'An- 
gleterre, et,  d'accord  avec  lord  Palmerston,  il  dé- 
cide leur  expulsion  et  n'attend  qu'un  prétexte.  Le 
motif  de  l'acte  est  bien  évident.  Le  prétexte  ne  Test 
pas  moins. 

Une  lettre  à  la  reine  d'Angleterre,  lue  et  publiée 
dans  un  meeting  à  Londres,  puis  insérée  vingt  jours 
après,  sans  réflexions,  à  la  troisième  page  du  journal 
L'Homme^  est  saisie  au  vol  par  la  police  bonapartiste. 
Un  meeting  s'ensuit,  dans  lequel,  à  force  d'affiches, 
de  déclamations  et  de  manœuvres,  on  arrache  à  une 
population  fanatisée  le  vœu  de  la  suppression  du 
journal.  Ce  vœu,  l'autorité  militaire  l'interprète  à  sa 
façon   et   signe  l'ordre,   non    de  la  suspension  de 
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L'Homme^  qui  continue  de  paraître,  mais  du  renvoi 
du  rédacteur,  de  l'administrateur  et  du  vendeur  du 
journal. 

Il  y  a  des  lois  à  Jersey,  il  y  a  une  Constitution  en 
Angleterre.  L'autorité  militaire  ne  consulte  ni  les 
franchises  .locales,  ni  la  charte  britannique.  Elle  fait 
litière  de  la  justice  et  de  la  législature  de  l'île,  elle 
foule  aux  pieds  la  loi  de  la  Grande-Bretagne,  et 
commet  impudemment  un  coup  d'État  à  Jersey, 
un  coup  d'Etat  en  Angleterre,  qu'elle  offre  res- 
pectueusement à  la  ratification  du  Coup  d'État  de 
France. 

Les  trois  proscrits  expulsés  s'en  vont.  Trente-six 
proscrits  élèvent  alors  la  voix.  La  fumée  du  paquebot 
qui  emporte  leurs  amis  n'a  pas  encore  disparu  de 
l'horizon,  son  sillage  n'a  pas  encore  disparu  de  la 
vague,  que  trente-six  nouveaux  proscrits,  debout  sur 
le  port  de  refuge,  s'écrient  :  Expulsez-nous  !  et  at- 
tendent la  réponse  à  ce  défi,  le  visage  tourné  non  du 
côté  de  l'Angleterre,  mais  du  côté  de  M.  Bonaparte. 

Que  disent-ils  au  gouvernement  anglais  ?T1  leur  a 
été  facile  de  dénoncer  les  causes  réelles  de  l'expulsion 
de  leurs  amis  et  de  la  débarrasser  du  prétexte.  Ils 
savent  qu'au  fond  de  l'acte  il  y  a,  non  la  dignité  de 
la  reine  outragée,  mais  l'humiliation  et  la  peur  de 
M.  Bonaparte,  traduit  à  la  barre  de  l'Europe  et  de 
l'histoire. 
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Le  Coup  d'État  s'installant  à  Jersey,  prend  pour 
enseigne  «  la  pudeur  »  de  Victoria  ;  les  proscrits  ar- 
rachent l'enseigne,  et,  au-dessus  de  la  porte,  ils  affi- 
chent le  crime  de  Bonaparte. 

Le  Deux-Décembre  tient  à  l'équivoque;  la  Décla- 
ration la  lui  retire. 
La  question  change. 

Il  faut  que  l'acte  du  gouvernement  anglais  se  dé- 
masque. 

Il  faut  qu'il  nous  expulse,  cette  fois,  parce  que 
M.  Bonaparte  entend  faire  respecter  son  crime  à  l'é- 
gal de  la  prérogative  de  la  reine.  Il  faut  qu'il  nous 
expulse  en  vertu  du  faux  serment  qui  l'exige,  en 
vertu  du  guet-apens  qui  l'ordonne,  en  vertu  du 
meurtre  qui  fait  un  signe. 

Il  faut  qu'il  nous  expulse,  parce  que  M.  Bonaparte 
a  chassé  l'Assemblée.  Il  faut  qu'il  nous  expulse,  parce 
que  M.  Bonaparte  a  chassé  les  magistrats.  Il  faut 
qu'il  nous  expulse,  parce  que  M.  Bonaparte  a  chassé 
soixante  mille  citoyens.  Il  faut  qu'il  nous  expulse, 
parce  que  M.  Bonaparte  nous  a  proscrits  ! 

Le  gouvernement  anglais,  par  l'expulsion  de  nos 
amis,  avait  mis  la  proscription  en  demeure.  A  son 
tour,  la  Déclaration  mettait  en  demeure  le  gouver- 
nement anglais. 
De  deux  choses,  l'une  : 
Ou  le  Deux-Décembre  apparaissait,  et  alors  xM.  Bo- 
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naparte  se  trahissait  ;  ou  le  Deux-Décembre  conti- 
nuait à  se  cacher  derrière  la  reine  d'Angleterre,  et 
alors  M.  Bonaparte  reculait. 

Ces  deux  dénoûments  satisfaisaient  également  les 
signataires  de  la  Déclaration. 

Les  signataires  continuaient  de  faire  afficher  leur 
manifeste,  que  la  police  bonapartiste  s'efforçait  inu- 
tilement d'arracher.  A  mesure  qu'une  affiche  dispa- 
raissait, une  autre  la  remplaçait.  Cinq  cents  exemplai- 
res environ  de  la  Déclaration  se  succédèrent  sur 
les  murs  de  Saint-Hélier.  Quelques  proscrits  se  char- 
geaient eux-mêmes  ou  de  surveiller  l'affichage,  ou 
d'afficher  de  leurs  propres  mains. 

Pendant  trois  jours,  M.  Barbieux  apposa  la  Décla- 
ration sur  les  murs  du  Havre-des-Pas.  Dans  la  ville, 
d'autres  proscrits,  accompagnant  l'afficheur  public, 
attendaient  que  chaque  affiche  posée  eût  séché  sur  la 
muraille  et  fût  devenue,  par  conséquent,  plus  difficile 
à  arracher.  Mais  la  police  employait  alors  les  cannes 
et  les  couteaux,  et  lacérait  la  Déclaration,  déchirant 
surtout,  de  préférence,  l'arrêt  de  la  haute  cour  de 
justice. 

Un  grand  nombre  d'affiches  étaient  souillées  de 
boue.  Souvent,  un  angle  de  papier,  dont  les  aspérités 
de  la  muraille  avaient  empêché  la  complète  adhé- 
rence, était  égratigné  avec  rage.  Ailleurs,  les  exem- 
plaires de  la  Déclaration  étaient  comme  martelés  de 
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coups.  Pour  dérouter  la  police  et  donner  aux  affiches 
le  temps  de  se  sécher  complètement,  des  proscrits 
avaient  pris  le  parti  de  faire  coller  la  Déclaration 
pendant  la  nuit. 

Mais,  dès  le  point  du  jour,  elle  était,  partout,  ou 
déchirée  en  partie,  ou  complètement  défigurée  et 
maculée  par  les  mains  des  agents.  Ce  fut  pendant 
quelques  nuits  une  lutte  mystérieuse  entre  la  police 
de  M.  Bonaparte  et  les  signataires  de  la  Déclaration, 
devenus  les  afficheurs. 

Les  meneurs  bonapartistes  violaient  encore  un 
droit  reconnu  par  la  législation  de  l'île  :  le  droit  d'af- 
fichage. Mais  le  Coup  d'Etat  n'en  était  plus  à  comp- 
ter avec  une  simple  contravention.  Au  contraire, 
tandis  que  la  Déclaration  était  partout  enlevée  par  la 
police  du  Deux-Décembre,  toutes  les  affiches  du 
meeting  avaient  été  respectées  par  les  proscrits. 

Un  Anglais,  M.  Rolls,  indigné  des  manœuvres  de 
la  police,  afficha  lui-même  la  Déclaration.  Il  parcou- 
rut la  ville  et  la  campagne,  un  pot  h.  colle  à  la  main. 
Il  posa  la  Déclaration  sur  les  murs,  sur  les  portes,  et 
jusque  sur  les  arbres.  Il  alla  à  Saint-Ouen,  à  Saint- 
Pierre  et  à  la  Trinité,  et  dans  les  points  les  plus  éloi- 
gnés de  la  ville,  sur  les  bornes  des  routes  et  sur  les 
falaises  des  côtes,  il  afficha  le  manifeste  des  trente- 
six  proscrits. 

11  ne  fut  pas  le  seul,  deshabitants  de  l'île,  à  concou- 
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rir  à  la  publicité  de  la  Déclaration.  Dès  le  premier 
jour,  le  pharmacien  Wellman  en  avait  exposé  des 
exemplaires  à  la  vitre  de  sa  boutique.  V Homme  du 
24  octobre  avait  publié  la  Déclaration.  Son  bureau 
restait  ouvert  et  vendait  à  la  fois  et  le  journal  et  la 
Déclaration. 

Le  proscrit  Thomas,  parti,  avait  été  remplacé.  Les 
proscrits  venaient,  à  tour  de  rôle,  tenir  la  petite 
boutique  de  Colomberie  Street.  Nos  amis  Duverdier, 
Kesler,  Amiel  et  Taféry  y  étaient  en  permanence. 

La  femme  d'un  des  signataires  se  fit  vendeuse  toute 
une  journée.  Les  meneurs  bonapartistes,  un  peu  dé- 
concertés par  la  conduite  si  calme  et  si  digne  des 
proscrits,  se  bornaient  à  proférer  des  menaces  con- 
tre leurs  personnes.  M'"'^  L...,  qui  tient  un  com- 
merce de  librairie  dans  Pierson  Place ,  avait  donné 
à  l'un  de  nous  le  conseil  de  sortir  armé. 

Les  menaces  de  violence  ne  furent  qu'une  raison 
de  plus,  pour  la  plupart,  de  se  montrer  dans  les  rues 
et  dans  les  lieux  publics.  UAriel  continuait  ses  allées 
et  venues  entre  Granville  et  Jersey,  et  on  le  remar- 
quait souvent  dans  le  port  de  Saint-Hélier. 

Victor  Hugo  avait  reçu,  dès  le  28  octobre,  une 
lettre  anonyme,  écrite  par  une  personne  se  disant 
bien  informée,  dans  laquelle  on  le  prévenait  que,  le 
samedi,  20,  le  conseil  des  ministres,  présidé  par  lord 
Palmerston,  avait  agité  la  question  de  savoir  si  les 
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signataires  de  la  Déclaration  seraient  expulsés  de 
Jersey. 

Du  17  au  26  octobre,  le  gouvernement  anglais 
garda  le  silence. 

Une  semaine  entière  s'écoula.  Ce  silence  pendant 
ces  neuf  jours  lit  croire  un  moment  que  tout  en 
resterait  là.  —  «  Que  voulez-vous  qu'on  vous  fasse  ?  » 
—  disait  un  des  principaux  habitants  de  Tîle,  M.  Vie- 
kery,  avoué  près  la  cour  royale ,  à  l'un  de  nous , 
«  vous  avez  écrit  une  page  d'histoire.  » 

Dans  la  ville,  l'affaire  était  généralement  consi- 
dérée comme  terminée. 

En  effet ,  pourquoi  cette  attente?  Pourquoi  ce 
mutisme  complet  du  gouvernement  anglais  du  jeudi 
17  au  vendredi  26?  Pourquoi?  Le  voici  en  deux 
mots. 

Il  avait  fallu  au  gouverneur  de  Jersey  le  temps 
de  recevoir  des  ordres  de  Londres ,  et  au  gouver- 
nement britannique  le  temps  de  recevoir  des  ordres 
de  Paris. 

Le  packet  de  Jersey  à  Southampton  n'avait  pu 
emporter  la  Déclaration  que  le  vendredi  matin,  le 
cabinet  de  Saint-James  n'avait  pu  l'avoir  que  le 
samedi.  En  raison  de  l'interruption  postale  du  di- 
manche, le  gouvernement  anglais  avait  dû  remettre 
au  lundi  l'envoi  à  Paris  où  la  Déclaration  n'avait 
dû  arriver  que   le  mardi-.  M.   Bonaparte  avait  dû 
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prendre  ses  aises  et  ne  pas  se  presser,  et  il  faut  bien, 
dans  ce  calcul,  accorder  à  son  impériale  délibéra- 
tion au  moins  vingt-quatre  heures  ,  du  mardi  au 
mercredi.  Le  mercredi  donc  le  télégraphe  joue  et 
le  ministère  anglais  reçoit  l'ordre  d'expulsion,  qui 
part  le  soir  même  pour  Jersey  où  il  arrive  le 
jeudi  25. 

Ce  ne  sont  là  que  des  conjectures,  nous  laissons 
à  nos  lecteurs  le  soin  d'en  apprécier  toute  la  vrai- 
semblance. 

Détail  frappant  !  C'est  du  vendredi  26  qu'est  datée 
dans  Le  Moniteur  officiel  la  nouvelle  de  l'expul- 
sion de  Victor  Hugo  signifiée  seulement  le  27. 

Le  25,  le  connétable  de  Saint-Hélier  fit  appeler  le 
centenier  Asplet  et  lui  demanda  de  faire  cesser  l'affi- 
chage de  la  Déclaration.  M.  Asplet  répondit  que  la 
chose  n'était  pas  en  son  pouvoir. 

Le  26,  dans  l'après-midi,  plusieurs  proscrits  étant 
dans  un  café ,  on  vint  leur  annoncer  que  le  conné- 
table de  Saint-Hélier  s'était  présenté  au  domicile 
d'Amiel. 

L'idée  de  l'expulsion  était  déjà  assez  loin  de  la 
plupart  des  esprits  pour  qu'on  supposât  que  cette 
visite  de  l'autorité  municipale  ne  devait  avoir  trait 
qu'aux  affiches  dont  on  désirait  voir  la  fin  et  dont 
les  proscrits  Amiel  et  Charles  Hugo  avaient,  au  vu 
et  au  su  de  tout  le  monde  ,  ordonné  et  surveillé 
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l'apposition  sur  les  murs  de  la  ville.  Un  instant 
après,  d'autres  proscrits  arrivèrent  et  dirent  :  «  Amiel 
est  expulsé.  » 

Puis  le  proscrit  Beauvais  entra  et  dit  : 

—  Je  viens  de  recevoir  l'ordre  de  quitter  l'île. 
M.  Lequesne  s'est  présenté  chez  moi  et  a  demandé  à 
parler  à  M.  Beau  vais.  —  C'est  à  lui,  ai-je  répondu, 
que  vous  avez  l'honneur  de  parler.  —  Alors ,  il  m'a 
signifié  l'ordre  de  quitter  l'île,  d'ici  au  2  novembre. 
Puis  il  m'a  demandé  s'il  n'y  avait  pas  chez  moi 
d'autres  proscrits  ,  sans  doute  pour  leur  faire  la 
même  communication.  —  J'ai  répondu  que  non.  Il 
avait  une  liste  à  la  main. 

Plus  de  doute ,  la  mesure  était  générale  et  s'ap- 
pliquait à  tous  les  signataires. 

Un  policeman  avait  été  chargé  de  recueillir  les 
adresses  des  proscrits  expulsés.  C'était  un  des  agents 
dont  l'attitude  avait  été  si  loyale  et  si  énergique  lors 
de  la  tentative  d'assaut  qui  avait  menacé  l'impri- 
merie du  journal  L'Homme. 

Cet  homme  connaissait  non  pas  de  nom  ,  mais 

de  vue,  le  proscrit  Cornet  aîné  avec  lequel  il  avait 

échangé  quelques  paroles  cordiales  dans  cette  soirée 

périlleuse. 

Il  se  présenta  donc  à  l'imprimerie  pour  avoir  là 

les  adresses  qu'il  cherchait.  Le  proscrit  Cornet  s'y 

trouvait  seul. 

16 
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—  Pourriez-vous  me  dire ,  lui  demanda  le  police- 
man,  les  adresses  de  vos  amis  dont  les  noms  som 
sur  cette  liste  ? 

—  Je  les  ignore,  répondit  Gornet. 

—  Comment  vais- je  faire?  reprit  le  policeman 
Je  ne  sais  où  aller. 

—  Voyons  cette  liste  ! 

Gornet  parcourut  le  papier  des  yeux  et  reprit  : 

—  Ah  !  si ,  il  y  a  là  quelqu'un  que  je  connais  ei 
dont  je  puis  vous  donner  l'adresse. 

Et  Gornet  mit  le  doigt  sur  son  nom. 

-^Gornet  aîné?  demanda  le  policeman.  Et  où 
demeure-t-il  ? 

'—  Ici  même. 

-^  Est-il  ici  en  ce  moment  ?  je  vais  lui  signifiei 
l'ordre  dont  je  suis  chargé. 

—  Il  est  ici,  et  vous  lui  parlez. 

Le  policeman  resta  comme  interdit ,  puis  bal- 
butia : 

—  Comment  ?  M.   Gornet... 

—  C'est  moi,  répondit  le  proscrit. 
Et  il  ajouta  : 

—  Je  sais  pourquoi  vous  venez.  On  m'expulse. 
C'est  bien.  Je  partirai.  Je  me  tiens  pour   averti. 

Le  connétable  Lequesne  et  les  officiers  vinrent 
chez  le  proscrit  Cahaigne  cinq  ou  six  fois  sans  pou-^ 
voir  le  trouver. 
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Ils  se  décidèrent  alors  à  se  présenter  dans  une 
ension  bourgeoise  où   Cahaigne  prenait  ses  repas. 

—  Monsieur  Cahaigne  n'est  pas  là,  dit  sèchement 
hôtesse,  M"^^  Delépine. 

—  Viendra-t-il  aujourd'hui,  madame? 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non. 

Ils  sortirent  et  tirent  guetter  celui  qu'ils  n'avaient 
u  rencontrer. 

A  la  fin  d'un  de  ses  repas,  on  vint  dire  à  Cahaigne 
ue  deux  messieurs  désiraient  lui  parler.  Ces  mes- 
ieurs  furent  introduits. 

C'étaient  les  messagers  du  Coup  d'Etat. 

Après  avoir  fait  à  Cahaigne  les  questions  d'usage 
ur  son  identité,  ils  lui  communiquèrent  l'ordre  du 
ouvernement. 

—  Qui  étes-vous,  monsieur?  demanda  le  proscrit 
)ahaigne,  à  celui  qui  portait  la  parole. 

—  Je  me  nomme  Riaulx,  je  suis  centenier. 

—  Avez-vous  un  ordre  écrit  à  me  montrer  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Mais  rien  ne  me  répond  de  la  véracité  du  mes- 
age  ;  montrez-moi  un  ordre  écrit. 

—  Monsieur,  ce  n'est  pas  l'usage. 

On  le  voit ,  l'autorité  tenait  à  ne  pas  laisser  entre 
îs  mains  de  ceux  qu'elle  expulsait  au  mépris  de 
Dûtes  les  lois,  une  pièce  qui  constatât  l'abus  de 
louvoir. 
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Le  proscrit  Lefebvre  ,  sachant  que  son  nom  figu- 
rait sur  la  liste,  et  décidé  à  quitter  l'île  sans  som- 
mation, ne  voulut  pas  recevoir  chez  lui  l'agent  de 
l'autorité  municipale. 

Il  défendit  formellement  au  centenier  Dujardin 
de  franchir  le  seuil  de  sa  porte. 

Pendant  que  les  agents  remplissaient  ainsi  leur 
mandat,  M.  Lequesne  se  rendait  en  personne  au 
domicile  de  plusieurs  autres  exilés ,  entre  autres 
chez  le  docteur  Barbier. 

—  C'est  avec  regret,  dit-il  au  docteur,  que  je 
vous  annonce  qu'en  vertu  d'un  ordre  de  Son  Excel- 
lence le  lieutenant  gouverneur,  vous  ne  pouvez  plus 
séjourner  à  Jersey.  Rien  ne  pouvait  m'être  plus 
pénible  que  d'avoir  à  transmettre  cet  ordre  à  un 
homme  aussi  justement  estimé  que  vous. 

Le  docteur  Barbier  avait,  en  effet,  une  clientèle 
considérable  dans  l'île,  et  son  départ  y  devait  laisser 
un  vide  irréparable.  Le  connétable  de  Saint-Hélier 
avait  à  la  main  une  liste  de  noms.  Le  docteur  Bar- 
bier lui  demanda  la  permission  de  la  lire.  Le  con- 
nétable y  consentit.  Le  docteur  Barbier  la  par- 
courut. 

—  Je  suis  étonné,  dit-il  à  M.  Lequesne,  de  ne  pas 
voir  sur  cette  liste  certains  noms  qui  eussent  dû  s'y 
trouver  les  premiers. 

—  Vous  voulez  parler  de  M.  Victor  Hugo  et  de 
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ses  deux  fils,  interrompit  le  connétable.  Ces  mes- 
sieurs sont  expulsés  comme  vous.  Mais,  comme  ils 
habitent  la  paroisse  de  Saint-Clément,  ce  n'est  pas 
moi  qui  aurai  la  pénible  tâche  de  leur  signifier 
l'arrêt  d'expulsion. 

Le  samedi  27  octobre,  vers  dix  heures,  trois  per- 
sonnes sonnaient  à  la  porte  de  Marine-Terrace  et 
demandaient  à  parler  à  M.  Victor  Hugo  et  à  ses  deux 
fils. 

Ce  fut  Victor  Hugo  qui  les  reçut. 

—  A  qui  ai- je  l'honneur  de  parler?  demanda-t-il 
au  premier  des  trois. 

—  Je  suis  le  connétable  de  Saint-Clément. 
Victor  Hugo  tenait  à  faire  décliner  sa  qualité  à  ce 

magistrat.  Du  reste,  la  personne  de  M.  Leneveu  ne 
lui  était  pas  inconnue.  Le  connétable  de  Saint-Clé- 
ment s'était  déjà  présenté  une  fois  à  Marine-Terrace 
pour  demander  à  Victor  Hugo  de  souscrire  au  profit 
des  blessés  de  la  guerre  de  Crimée. 

Il  va  sans  dire  que  Victor  Hugo  avait  souscrit 
avec  empressement. 

Le  connétable  poursuivit  : 

—  Monsieur  Victor  Hugo,  je  suis  chargé  par  Son 
Excellence  le  gouverneur  de  Jersey  de  vous  dire  qu'en 
vertu  d'une  décision  de  la  Couronne,  vous  ne  pouvez 
plus  séjourner  dans  cette  île,  et  que  vous  aurez  à  la 
quitter  d'ici  au  2  novembre  prochain.  Le  motif  de 

16. 
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cette  mesure  prise  à  votre  égard  est  votre  signature 
au  bas  de  .la  Déclaration,  affichée  dans  les  rues  de 
Saint-Hélier  et  publiée  dans  le  journal  L'Homme. 
■  —  C'est  bien,  monsieur. 

Le  connétable  de  Saint-Clément  fit  ensuite  la  même 
communication,  dans  les  mêmes  termes,  à  Charles 
Hugo  et  à  François-Victor  Hugo,  qui  lui  firent  la 
même  réponse. 

Victor  Hugo  demanda  au  connétable  s'il  pouvait 
lui  laisser  copie  de  l'ordre  du  gouvernement  an- 
glais. 

Sur  la  réponse  négative  de  M.  Leneveu,  qui  déclara 
que  ce  n'était  pas  l'usage,  Victor  Hugo  lui  dit  : 

—  Je  constate  que,  nous  autres  proscrits,  nous  si- 
gnons et  publions  ce  que  nous  écrivons,  et  que  le 
gouvernement  anglais  cache  ce  qu'il  écrit. 

Après  avoir  rempli  leur  mandat,  le  connétable  et 
ses  deux  officiers  s'étaient  assis. 

—  Il  est  nécessaire,  reprit  alors  Victor  Hugo,  que 
Vous  sachiez,  messieurs,  toute  la  portée  de  l'acte  que 
vous  venez  d'accomplir,  avec  beaucoup  de  conve- 
nance d'ailleurs  et  des  formes  dont  je  me  plais  à  re- 
connaître la  parfaite  mesure.  Ce  n'est  pas  vous  que 
je  fais  responsables  de  cet  acte.  Je  ne  veux  pas  vous 
demander  votre  avis,  je  suis  sûr  que  dans  votre 
conscience  vous  êtes  indignés  et  navrés  de  ce  que 
l'autorité  militaire  vous  fait  luire  aujourd'hui. 
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Les  trois  magistrats  gardèrent  le  silence  et  baissè- 
rent la  tête. 

Victor  Hugo  continua  : 

—  Je  ne  veux  pas  savoir  votre  sentiment.  Votre  si- 
lence m'en  dit  assez.  Il  y  a  entre  les  consciences  des 
honnêtes  gens  un  pont  par  lequel  les  pensées  com- 
muniquent, sans  avoir  besoin  de  sortir  de  la  bouche. 
Il  est  nécessaire,  néanmoins,  je  vous  le  répète,  que 
vous  vous  rendiez  bien  compte  de  l'acte  auquel 
vous  vous  croyez  forcés  de  prêter  votre  assistance. 
Monsieur  le  connétable  de  Saint-Clément,  vous  êtes 
membre  des  États  de  cette  île.  Vous  avez  été  élu  par 
le  suffrage  de  vos  concitoyens.  Vous  êtes  représentant 
du  peuple  de  Jersey.  Que  diriez-vous  si  le  gouverneur 
militaire  envoyait  une  nuit  ses  soldats  vous  arrêter 
dans  votre  lit,  s'il  vous  faisait  jeter  en  prison_,  s'il 
brisait  en  vos  mains  le  mandat  dont  vous  êtes  in- 
vesti, et  si  vous,  représentant  du  peuple,  il  vous  trai- 
tait comme  le  dernier  des  malfaiteurs?  Que  diriez- 
vous  s'il  en  faisait  autant  à  chacun  de  vos  collègues  ? 
Ce  n'est  pas  tout.  Je  suppose  que ,  devant  cette 
violation  du  droit,  les  juges  de  votre  cour  royale  se 
rassemblassent  et  rendissent  un  arrêt-qui  déclarerait 
le  gouverneur  prévenu  du  crime  de  haute  trahison, 
et  qu'alors  le  gouverneur  envoyât  une  escouade  de 
soldats  qui  chassât  les  juges  de  leur  siège,  au  milieu 
de  leur  délibération  solennelle.  Je  suppose  encore 
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qu'en  présence  de  ces  attentats,  les  honnêtes  ci' 
toyens  de  votre  île  se  réunissent  dans  les  rues,  priS' 
sent  les  armes,  fissent  des  barricades  et  se  missent  er 
mesure  de  résister  à  la  force  au  nom  du  droit,  e 
qu'alors  le  gouverneur  les  fît  mitrailler  par  la  gar- 
nison du  fort;  je  dis  plus,  je  suppose  qu'il  fît  mas- 
sacrer les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  les  pas- 
sants inoffensifs  et  désarmés,  pendant  toute  une 
journée,  qu'il  brisât  les  portes  des  maisons  à  coup* 
de  canon,  qu'il  éventrât  les  magasins  à  coups  de  mi- 
traille et  qu'il  fît  tuer  les  habitants  sous  leurs  lits  à 
coups  de  baïonnettes.  Si  le  gouverneur  de  Jersey 
faisait  cela,  que  diriez-vous? 

Le  connétable  de  Saint-Clément  avait  écouté  dans 
le  plus  profond  silence,  et  avec  un  embarras  visible, 
ces  paroles.  Malgré  l'interpellation  qui  lui  était  adres- 
sée,  il  continua  d'être  muet, 

Victor  Hugo  répéta  sa  question  : 

—  Que  diriez-vous,  monsieur?  Répondez! 

—  Je  dirais,  répondit  M.  Leneveu,  que  le  gouver- 
neur aurait  tort. 

—  Pardon,  monsieur,  entendons-nous  sur  les 
mots.  Vous  me  rencontrez  dans  la  rue,  vous  me  sa- 
luez et  je  ne  vous  salue  pas.  Vous  rentrez  chez  vous, 
et  vous  dites  :  «  M.  Victor  Hugo  ne  m'a  pas  rendu 
mon  salut.  Il  a  eu  tort.  »  C'est  bien.  Un  fils  assas- 
sine sa  mère.  Vous  bornerez-vous  à  dire  :  «  il  a  eu 
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tort?»  Non,  vous  direz:  u  c'est  un  criminel.  »  Eh  bien  ! 
je  vous  le  demande,  l'homme  qui  tue  la  liberté, 
l'homme  qui  égorge  un  peuple,  n'est-il  pas  un  par- 
ricide? Ne  commet-il  pas  un  crime?  Répondez! 

—  Oui,  monsieur,  il  commet  un  crime,  dit  le  con- 
nétable. 

—  Je  prends  acte  de  votre  réponse,  monsieur  le 
connétable,  et  je  poursuis.  Violé  dans  l'exercice  de 
votre  mandat  de  représentant  du  peuple,  chassé  de 
votre  siège,  emprisonné,  puis  exilé,  vous  vous  re- 
tirez dans  un  pays  qui  se  croit  libre  et  qui  s'en  vante. 
Là^  votre  premier  acte  est  de  publier  le  crime  et 
d'afficher  sur  les  murs  l'arrêt  de  votre  cour  de  jus- 
tice, qui  déclare  le  gouverneur  prévenu  de  haute 
trahison.  Votre  premier  acte  est  de  faire  connaître  à 
tous  ceux  qui  vous  entourent  et,  si  vous  le  pouvez, 
au  monde  entier,  le  forfait  monstrueux  dont  votre 
personne,  votre  famille,  votre  liberté,  votre  droit, 
votre  patrie  viennent  d'être  victimes.  En  faisant  cela, 
monsieur  le  connétable,  n'usez-vous  pas  de  votre 
droit?  Je  vais  plus  loin  :  ne  remplissez  vous  pas 
votre  devoir  ? 

Le  connétable  essaya  d'éviter  de  répondre  à  cette 
nouvelle  question  en  murmurant  qu'il  n'était  pas 
venu  pour  discuter  la  décision  de  l'autorité  supé- 
rieure, mais  seulement  pour  la  signifier. 

Victor  Hugo  insista  : 
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—  Nous  faisons  en  ce  moment  une  page  d'histoire, 
monsieur.  Nous  sommes  ici  trois  historiens,  mes 
deux  fils  et  moi;  et,  un  jour,  cette  conversation  sera 
racontée.  Répondez  donc  :  en  protestant  contre  le 
crime,  n'useriez-vous  pas  de  votre  droit,  n'accom- 
pliriez-vous  pas  votre  devoir? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  que  penseriez-vous  alors  du  gouvernement 
qui,  pour  avoir  accompli  ce  devoir  sacré,  vous  en- 
verrait l'ordre  de  quitter  le  pays  par  un  magistrat 
qui  ferait  vis-à-vis  de  vous  ce  que  vous  faites  au- 
jourd'hui vis-à-vis  de  moi?  Que  penseriez-vous  du 
gouvernement  qui  vous  chasserait,  vous  proscrit,  qui 
vous  expulserait,  vous  représentant  du  peuple,  dans 
l'exercice  même  de  votre  devoir?  Ne  penseriez-vous 
pas  que  ce  gouvernement  est  tombé  au  dernier  degré 
de  la  honte?  Mais  sur  ce  point,  monsieur,  je  me 
contente  de  votre  silence.  Vous  êtes  ici  trois  hon- 
.nêtes  gens,  et  je  sais,  sans  que  vous  me  le  disiez,  ce 
que  me  répond  maintenant  votre  conscience. 

Un  des  officiers  du  connétable  hasarda  une  obser- 
vation timide  : 

—  Monsieur  Victor  Hugo,  il  y  a  autre  chose  dans 
votre  Déclaration  qu.e  les  crimes  de  l'empereur. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  et  pour  mieux 
vous  en  convaincre,  je  vais  vous  la  lire. 

Victor  Hugo  lut  la  Déclaration, 
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Arrivé  à  ce  passage  : 

«  Encore  un  pas,  et  l'Angleterre  sera  une  annexe 
de  l'Empire  français,  et  Jersey  sera  un  arrondisse- 
ment de  Coutances.  » 

Victor  Hugo  ajouta  en  se  tournant  vers  les  agents 
du  gouverneur  : 

—  Le  pas  est  fait. 

Puis  il  reprit  sa  lecture,  et  à  chaque  paragraphe 
de  la  Déclaration,  il  s'arrêta,  demandant  aux  fna- 
gistrats  qui  l'écoutaient  : 

—  Avions-nous  le  droit  de  dire  cela  ? 

La  lecture  achevée,  Victor  Hugo  dit  au  conné- 
table : 

—  Y  a-t-il  rien  là  qui  ne  soit  la  rigoureuse  vérité  ? 
Le  connétable  répondit  : 

—  La  vérité  n'est  pas  toujours  bonne  à  dire. 
Et,  après  une  pause,  M.  Leneveu  reprit  : 

—  Mais  vous  désapprouvez  l'expulsion  de  vos 
amis  ! 

—  Je  la  désapprouve  hautement,  reprit  Victor 
Hugo.  Mais  n'avais -je  pas  le  droit  de  le  dire? 
Votre  liberté  de  la  presse  ne  s'étendrait-elle  pas  à 
permettre  la  critique  d'une  mesure  arbitraire  de 
l'autorité  ? 

—  Certainement,  certainement,  dit  le  connétable. 

—  Et  c'est  pour  cette  Déclaration  que  vous  venez 
me  signifier  l'ordre  de  mon  expulsion  !  Pour  cette 
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Déclaration  que  vous  reconnaissez  qu'il  était  de 
mon  devoir  de  faire  !  dont  vous  avouez  qu'aucun 
des  termes  ne  dépasse  les  limites  de  votre  liberté 
locale,  et  que  vous  eussiez  faite  à  ma  place  ! 

—  C'est  à  cause  de  la  lettre  de  Félix  Pyat ,  dit  un 
des  officiers. 

—  Pardon,  reprit  Victor  Hugo ,  en  s'adressant  au 
connétable.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  je  devais 
quitter  l'île  à  cause  de  ma  signature  au  bas  de  cette 
Déclaration  ? 

Le  connétable  tira  de  sa  poche  le  pli  du  gouver- 
neur, l'ouvrit  et  dit  : 

—  En  effet,  c'est  uniquement  pour  la  Déclaration, 
et  pas  pour  autre  chose,  que  vous  êtes  expulsés. 

—  Je  le  constate  et  j'en  prends  acte,  devant  toutes 
les  personnes  qui  sont  ici. 

Le  connétable  murmura  : 

—  Pourrais-je  vous  demander,  monsieur,  quel 
jour  vous  comptez  quitter  l'île? 

Victor  Hugo  fit  un  mouvement  : 

—  Pourquoi?  Est-ce  qu'il  vous  reste  quelque  for- 
malité à  remplir?  Avez-vous  besoin  de  certifier  que 
le  colis  a  été  bien  et  dûment  expédié  à  sa  desti- 
nation ? 

—  Monsieur,  si  je  désirais  connaître  le  moment 
de  votre  départ,  c'était  pour  venir  ce  jour-là  vous 
présenter  mes  respects. 
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—  Je  ne  sais  pas  encore  quel  jour  je  partirai  , 
monsieur,  reprit  Victor  Hugo.  Mais  qu'on  soit 
tranquille,  je  n'attendrai  pas  l'expiration  du  délai. 
Si  je  pouvais  partir  dans  un  quart  d'heure,  ce  serait 
fait.  J'ai  hâte  de  quitter  Jersey.  Une  terre  où  il  n'y 
a  plus  d'honneur  me  brûle  les  pieds. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  Victor  Hugo 
se  leva  et  dit  : 

—  Maintenant,  monsieur  le  connétable ,  vous 
pouvez  vous  retirer.  Vous  allez  rendre  compte  de 
l'exécution  de  votre  mandat  à  votre  supérieur,  le 
lieutenant  gouverneur,  qui  en  rendra  compte  à  son 
supérieur,  le  gouvernement  anglais  ,  qui  en  rendra 
compte  à  son  supérieur,  M.  Bonaparte. 

Les  signataires  de  la  Déclaration  étaient  dissémi- 
nés dans  trois  paroisses  différentes  de  l'île  :  la  pa- 
roisse de  Saint-Hélier,  celle  de  Saint-Clément  et 
celle  de  Saint-Sauveur. 

Jersey  étant  une  terre  de  liberté  communale  , 
chaque  paroisse ,  c'est-à-dire  chaque  commune ,  a 
son  gouvernement. 

On  a  vu  comment  MM.  Lequesne  et  Leneveu  , 
connétables  des  deux  premières  paroisses,  avaient 
rempli  le  mandat  de  l'autorité  militaire. 

Le  connétable  de  Saint- Sauveur  était  M.  l'avocat 
Godfray,  qu'on  avait  surnommé  le  Berryer  jer- 
siais.  Les  sentiments  de  M.  Godfray,  depuis  l'ori- 
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gine  de  cette  affaire,  étaient  connus.  On  se  rappelle 
que,  dans  le  fameux  meeting  d'indignation,  il  avait 
publiquement  manifesté  son  opposition  à  l'arbitraire 
du  gouverneur.  Un  jour  de  cette  semaine  critique, 
M.  Godfray  avait  rencontré  dans  une  rue  de  Saint- 
Hélier  M.  Victor  Hugo,  et  lavait  conjuré  d'élire 
domicile  dans  sa  paroisse,  lui  offrant  un  asile  que 
l'autorité  militaire  n'oserait  pas  violer. 

—  J'habite  Marine-Terrace,  avait  répondu  Victor 
Hugo,  tout  en  remerciant  le  connétable  Godfray  ; 
je  ne  changerai  pas  de  résidence.  Je  ne  connais  pas 
votre  gouverneur  ;  je  ne  connais  pas  la  loi  jersiaise  ; 
je  ne  connais  que  l'Angleterre  et  M.  Bonaparte.  Je 
reste  chez  moi  et  j'attends  ;  ma  paroisse  ,  c'est  la 
République. 

Ceux  des  signataires  qui  habitaient  Saint-Sauveur 
étaient  trois  Français,  les  proscrits  Théophile  Gué^ 
rin ,  Kesler,  Préveraud  et  un  ofhcier  allemand, 
M.  Wiesener. 

L'ordre  d'expulsion  ne  leur  était  pas  signifié. 
Pourtant  il  était  de  notoriété  publique  depuis  plu- 
sieurs jours,  il  avait  été  transmis  à  tous  les  pros- 
crits domiciliés  sur  la  paroisse  de  Saint-Hélier,  il 
était  publié  dans  toutes  les  feuilles  du  pays. 

Le  27  octobre,  passant  dans  une  des  rues  de  là 
ville,  Théophile  Guérin  aperçut  le  connétable  de 
Saint-Hélier  qui  venait  à  lui,  accompagné  du  cen- 
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tenier  Dujardin  et  d'un  autre  individu  qu'il  ne  con- 
naissait pas. 

Le  connétable  s'approcha  de  notre  ami  et  lui  de- 
manda s'il  ne  s'appelait  pas  Théophile  Guérin. 

—  Oui,  monsieur.    . 

—  Voulez-vous  me  dire ,  monsieur,  où  vous  de- 
meurez ? 

Guérin  donna  son  adresse. 

M.  Lequesne  lui  signifia  alors  l'ordre  de  quitter  Tîle . 

—  Cette  communication,  demanda  Guérin,  est- 
elle  régulièrement  faite?  Je  ne  demeure  pas  à  Saint* 
Hélier,  mais  dans  la  paroisse  de  Saint-Sauveur. 

—  La  communication  n'est  pas  régulière,  répondit 
le  connétable  Lequesne,  et  on  ira  demain  chez  vous. 
Cependant,  puisque  je  vous  rencontre  à  Saint-Hélier, 
je  vous  communique  Cet  ordre. 

—  Je  passe  dans  la  ville,  reprit  Guérin  ;  je  vous 
ai  déjà  dit  que  je  ne  demeurais  pas  à  Saint-Hélier, 
mais  à  Saint-Sauveur,  et  j'ajoute  que,  régulière  ou 
irrégulière,  je'ne  reçois  pas  dans  la  rue  de  commu- 
nications de  cette  nature. 

On  ne  vint  pas  chez  Guérin,  comme  l'avait  an- 
noncé le  connétable.  Mais  il  crut  devoir  se  tenir 
pour  dit  Tordre  de  son  expulsion.  On  le  voit,  jus- 
que dans  le  détail  ,  les  lois  jersiaises  étaient  vio- 
lées. 

Hennet  de   Kesler,   rencontrant  dans  la  ville  le 
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connétable  de  Saint-Sauveur,  M.  Godfray,  crut  de- 
voir Taborder. 

—  C'est  à  M.  le  connétable  de  Saint-Sauveur  que 
j'ai  Thonneur  de  parler? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  est  de  notoriété  publique  qu'en  ma  qualité 
de  proscrit  signataire  d'une  déclaration  politique  ^ 
je  suis  expulsé  de  l'île  par  ordre  du  gouverneur,  et 
je  n'ai  reçu  aucune  communication. 

—  Ni  moi  non  plus,  monsieur. 

—  Mais  cependant,  quoique  je  n'entende  élever 
aucune  difficulté  de  détail,  j'ai  besoin  d'être  averti 
officiellement. 

—  Le  gouverneur  ne  m'a  rien  dit  ni  fait  dire, 
ni  expédié  aucun  papier;  je  ne  sais  rien,  absolu- 
ment rien. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  situation  régulière. 

—  J'en  suis  bien  taché.  Adieu,  monsieur. 

—  Adieu,  monsieur. 

Kesler  ne  reçut  aucun  avis  de  l'autorité  muni- 
cipale.  Il  dut  prendre  acte  de  la  notoriété  publique 
et  se  considéra  comme  suffisamment  mis  en  de- 
meure par  la  signification  faite  à  ses  camarades. 

L'ordre  fut  transmis  au  proscrit  Préveraud  par 
un  moyen  analogue  à  celui  qu'on  avait  employé 
vis-à-vis  de  Théophile  Guérin.  Mu^e  Préveraud,  pas- 
sant  sur  la  place  du  Marché,  vit  venir  à  elle  un 
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monsieur  qu'elle  ne  connaissait  pas.  C'était  M.  Le- 
quesne. 

—  Vous  êtes  madame  Préveraud  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  L'autorité  municipale  a  à  signifier  à  votre  mari 
un  ordre  du  gouverneur  qui  lui  enjoint  de  quitter 
l'île  ;  mais  elle  ne  peut  trouver  son  adresse.  Veuil- 
lez vous  charger  de  le  lui  transmettre  de  notre  part. 

Mme  Préveraud  refusa  de  se  charger  de  cette  mis- 
sion extra -conjugale  ;  mais,  comme  Guérin  et  Kes- 
1er ,  Préveraud  n'en  demanda  pas  davantage.  11  se 
regarda  comme  averti. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'inertie  présumée  de  l'au- 
torité municipale  de  Saint-Sauveur,  le  proscrit  au- 
trichien Wiesener,  le  dernier  des  quatre  signataires 
habitant  Saint-Sauveur,  reçut,  non  sans  surprise  , 
dans  la  matinée  du  3i  octobre,  la  lettre  suivante  : 

«  Bagatelle,  ce  3i  octobre  i855. 
«  Monsieur, 

«  Son  Excellence  le  lieutenant  gouverneur  ayant 
((  pris  en  considération  un  écrit  intitulé  :  Déclara- 
it tion,  publié  dans  le  journal  L'Homme,  du  24  octo- 
«  bre,  laquelle  déclaration  a  été  affichée  dans  la  ville 
«  de  Saint-Hélier,  porte  la  signature  de  plusieurs 
«  réfugiés  français,  entre  autres  la  vôtre,  envisage  cet 
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«  écrit  comme  séditieux,  renfermant  un  défi  insul- 
((  tant  au  gouvernement  du  pays,  et  tendant  à  com- 
«  promettre  la  paix  publique,  et  à  troubler,  s'il  est 
((  possible,  les  relations  entre  la  Grande-Bretagne  et 
({  la  France  ;  en  conséquence,  le  lieutenant  gouver- 
((  neur  m'a  chargé  de  vous  signifier  qu'il  ne  peut 
u  plus  vous  permettre  de  demeurer  dans  cette  île  , 
((  et  que  vous  devez  quitter  le  pays  le  vendredi, 
«  2  novembre  prochain  au  plus  tard. 

«  Je  suis,   monsieur,  votre  très-humble  serviteur. 

«   FRANÇOIS    GODFRAY, 

«  connétable  de  Saint-Sauveur..,  u:^ 

La  conduite  du  connétable  Godfray,  écrivant  cette 
lettre  après  avoir  hautement  manifesté  ses  inten- 
tions de  résistance  légale  au  coup  d'État  de  Jersey, 
s'est  expliquée  depuis  à  la  satisfaction  de  l'opinion 
publique. 

En  historien  impartial,  nous  devons  à  nos  lecteurs 
compte  de  ce  qui  s'est  dit  à  ce  sujet  dans  Ls  diffé- 
rents  cercles  de  Saint-Hélier.  Apprenant  que  les 
connétables,  ses  collègues,  en  exécutant  le  mandat 
du  gouverneur,  avaient  partout  refusé  de  laisser  aux 
expulsés  copie  de  Tordre  militaire,  et  voyant  l'im- 
possibilité d'une  action  devant  les  tribunaux  sans 
pièce  constatant  l'illégalité  de  la  mesure ,   M.  God- 
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fray  avait  cru  devoir  combler  lui-même  cette  la- 
cune et  n'avait  écrit  la  lettre  que  nous  publions 
que  pour  fournir  à  la  proscription  une  arme  contre 
l'acte  du  gouverneur. 

Cette  lettre  ne  se  contente  pas  de  signifier  l'acte, 
elle  le  commente.  Le  Coup  d'État  de  Jersey  donne 
ses  raisons. 

La  Déclaration  des  proscrits,  publiant  en  Angle- 
terre les  crimes  de  M.  Bonaparte,  est  considérée 
comme  un  attentat  au  gouvernement  même  de  l'An- 
gleterre. C'est  un  écrit  séditieux. 

Qu'est-ce,  en  tout  pays,  qu'un  écrit  séditieux,  si- 
non un  écrit  qui  tend  ouvertement  au  renversement 
du  souverain  ? 

Il  était  impossible  de  donner  plus  complètement 
raison  à  cette  phrase  de  la  Déclaration  :  «  Encore 
un  pas,  et  l'Angleterre  sera  une  annexe  de  l'Em- 
pire français.  » 

Cette  fois,  le  Coup  d'État  de  Jersey  déclare  net- 
tement qui  il  est  et  d'où  il  vient.  L'empereur  Na- 
poléon III,  masqué  jusque-là  par  la  reine  Victoria, 
s'avance  sur  la  scène  et  dit  ù  voix  haute,  en  pleine 
lumière  : 

L'Angleterre,  c'est  moi. 

Devant  cette  lettre  écrite  par  l'avocat  Godfray  au 
proscrit  allemand  Wiesener,  toute  équivoque  cesse. 

L'échafaudage  laborieusement  élevé  par  le  minis- 
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tère  Palmerston,  aidé  des  agents  subalternes  de  Bo- 
naparte, s'écroule.  On  ne  peut  plus  donner  le  change 
à  l'histoire.  On  ne  peut  plus  prétendre  que  l'expul- 
sion des  proscrits  de  Jersey  a  eu  pour  cause  une  pré- 
tendue insuite  à  la  reine  d'Angleterre;  il  faut  avouer 
désormais  qu'elle  a  eu  pour  unique  motif  la  protes- 
tation de  l'Exil  contre  l'Empire. 

Que  le  Parlement  anglais,  que  les  journaux  an- 
glais, que  le  peuple  anglais,  que  tous  les  citoyens  de 
la  Grande-Bretagne  qui  sentent  vibrer  en  eux  la 
fierté  nationale,  songent,  comme  à  un  remords,  à 
cette  humiliation  suprême  : 

Si,  au  mois  d'octobre  i855,  trente  six  proscrits  ont 
été  expulsés  de  Jersey  par  l'autorité  britannique,  ce 
n'est  pas  pour  avoir  manqué  de  respect  à  Victoria, 
c'est  pour  avoir  manqué  de  respect  à  Bonaparte, 
c'est  pour  avoir  répété,  pièces  et  preuves  en  main, 
ce  que  tous  les  journaux  d'Angleterre  avaient  publié 
et  imprimé  unanimement  en  i85i. 

C'est  pour  avoir  osé  dire  à  l'Angleterre  la  vérité 
sur  son  allié,  et  à  la  France  la  vérité  sur  son  empe- 
reur; c'est  pour  avoir  dit  que,  le  2  décembre  i85i, 
en  France,  à  Paris,  le  président  de  la  République  a 
renversé  la  République;  que,  le  2  décembre  i85i,  le 
fonctionnaire,  qui  avait  juré  fidélité  à  la  Constitu- 
tion, a  violé  la  Constitution;  que,  le  2  décembre  i85i, 
le  chef  du  pouvoir  exécutif  a  attenté  au  pouvoir  lé- 
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gislatif;  que ,  ic  2  décembre  i85i,  le  premier  ma- 
gistrat de  la  République  a  brisé  la  magistrature  ! 

C'est  pour  avoir  dit  que,  le  2  décembre  i85i, 
M.  Bonaparte  a  couvert  Paris  de  cadavres  et  le 
monde  de  proscrits.  C'est  pour  avoir  dit,  ce  qu'attes- 
tent jusqu'aux  journaux  du  Coup  d'Etat,  que  Cirasse, 
Charlet  etCuisinieravaient  été  guillotinés  pour  avoir 
défendu  la  Constitution  de  1848  ! 

C'est  pour  avoir  fait  pénétrer  la  lumière  au  fond 
de  ces  atroces  oubliettes  bonapartistes,  Lambessa  et 
Cayenne  !  c'est  pour  avoir  affiché  sur  les  murs  d'une 
ville  anglaise  l'arrêt  prononcé  par  la  haute  cour  de 
justice  de  Trance,  contre  M.  Bonaparte,  arrêt  signe 
par  cinq  juges  et  contresigné  de  leurs  trente-six 
noms  de  proscrits!  c'est,  en  un  mot,  pour  avoir  com- 
mis le  crime  de  lèse-majesté  envers  le  crime  de  haute 
trahison  ! 

L'ordre  d'expulsion  signifié  fut  partout  accueilli 
avec  calme  et  sérénité.  Chacun  fit  ses  préparatifs  de 
départ  et  arracha  les  racines  qu'il  pouvait  avoir  je- 
tées à  Jersey  pendant  un  long  séjour.  Le  docteur 
Barbier  congédia  la  nombreuse  clientèle  qu'il  s'était 
acquise  par  un  labeur  de  trois  années  ;  le  docteur 
Franck  ferma  l'établissement  photographique  qui  lui 
avait  coûté  dix-huit  mois  d'efforts. 

Le  proscrit  italien  Biffi  dut  prévenir  les  familles  où 
il  enseignait  sa  langue,  qu'il  renonçait  à  ses  leçons, 
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son  unique  ressource;  le  proscrit  Kesler  vendit,  avec 
perte,  à  un  marchand  de  meubles,  l'humble  mobilier 
de  la  maison  qu'il  louait  en  garni  ;  le  proscrit  Amiel 
interrompit  les  travaux  d'ingénieur  qu'il  avait  entre- 
pris avec  honneur  et  succès. 

L.es  proscrits  Taféry,  Vincent,  Gornet  aîné,  Ko- 
ziell  quittèrent  leur  atelier  de  composition  ;  le  pros- 
crit polonais  Zéno  sacrifia  son  imprimerie;  le  pros- 
crit Roumilhac  laissa  là  les  chers  élèves  auxquels  il 
enseignait  le  français  ;  le  proscrit  Colin  abandonna 
la  table  d'hôte  qu'il  avait  depuis  longtemps  ouverte 
et  qui  prospérait.  Tous  ces  instruments  de  travail 
étaient  brisés.  Toutes  ces  existences  étaient  jetées  au 
vent. 

Le  jour  de  départ  fixé  comme  dernier  délai,  était 
le  2  novembre.  Le  colonel  Téléki  et  le  docteur 
Franck  s'embarquèrent  les  premiers,  le  lundi  29  oc- 
tobre. 

Le  mercredi  3i  octobre,  le  packet  emportait  vers 
Guernesey  Victor  Hugo,  son  fils  François-Victor 
Hugo,  ses  amis  fidèles,  Théophile  Guérin  et  Kesler. 

La  veille  de  ce  jour,  le  3o  octobre,  une  réunion 
générale  de  la  proscription  avait  lieu  chez  le  proscrit 
Roumilhac,  et  le  proscrit  Lefebvre  y  faisait  la  pro- 
position d'une  visite  au  cimetière  Saint-Jean,  où  sont 
déposés  les  morts  de  l'Exil. 

La  proposition  était  acceptée,  et  le  lendemain  3r, 
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à  midi,  les  signataires  de  la  Déclaration  quittaient  la 
ville  de  Saint-Hélièr  pour  aller  faire  ces  adieux  su- 
prêmes. 

Ceux  qui,  retenus  par  des  arrangements  à  prendre 
ou  les  nécessités  d'un  déplacement  précipité,  n'a- 
vaient pas  pu  venir,  envoyaient  par  leurs  amis  une 
dernière  et  triste  parole  à  la  tombe  de  leurs  frères 
martyrs. 

A  une  lieue  de  Saint-Hélier,à  l'angle  d'une  route, 
sur  un  plateau  qui  couronne  de  lointaines  collines, 
d'où  l'on  aperçoit  la  mer,  est  un  petit  enclos  de  terre 
entouré  d'un  mur  peu  élevé,  dont  la  crête  est  dépas- 
sée par  des  pierres  blanches. 

C'est  le  cimetière  de  Saint- Jean.  C'est  là  que  sont 
relégués  les  restes  de  ceux  qui  n'acceptent  le  dogme 
d'aucune  des  vingt-sept  chapelles  de  l'île.  On  l'ap- 
pelle le  cimetière  des  Indépendants. 

C'est,  comme  nous  l'avons  dit  dans  le  commence- 
ment de  ce  récit,  le  seul  qui  ait  bien  voulu  accueil- 
lir les  cendres  des  républicains,  ces  autres  héré- 
tiques. 

En  entrant  dans  ce  cimetière,  le  regard  se  porte 
tout  d'abord  sur  un  long  bloc  de  granit  brut,  où  se 
remarquent  quelques  plaques  de  cuivre  oxydé  par  les 
pluies.  Le  morceau  de  granit,  debout  et  solitaire, 
ressemble  à  un  peulven  druidique. 

Dès  qu'on  s'en  est  approché,  une  chose  frappe  l'at- 
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tention.  L'herbe,  peu  épaisse  dans  le  reste  du  cime- 
tière, se  dresse  haute  et  drue  autour  de  la  pierre, 
parce  qu'elle  est  mieux  nourrie  là  qu'ailleurs.  En 
effet,  au  lieu  d'un  cadavre,  elle  en  a  neuf.  M.  Bona- 
parte a  été  l'excellent  jardinier  de  ce  petit  coin  de 
terre  ;  c'est  lui  qui  a  ensemencé  cette  fosse. 

Les  neuf  cadavres  couchés  l'un  sur  l'autre,  aux 
pieds  de  ce  monument  triste  et  sévère,  sont  ceux  de 
neuf  proscrits,  morts  à  Jersey  de  i853  à  i855. 

Des  plaques  de  cuivre,  soudées  dans  le  granit,  por- 
tent leurs  noms;  les  voici  ; 

Jean  Bousquet,  Louise  Julien,  Félix  Bony,  Bre- 
vet, Cauvet,  Courtes  fils,  Gafney,  Hélin,  Iszdebsky. 

Les  noms  sont,  à  eux  seuls,  toutes  les  épitaphes. 

L'esprit  ne  peut  se  défendre  d'une  impression  de 
profonde  mélancolie  à  l'aspect  de  ce  monument  si 
simple  qui  couvre  ces  dévouements  si  grands,  et 
pourtant  si  obscurs.  Martyrs  dans  la  vie,  parias  dans 
la  tombe.  Ils  sont  là.  Cette  pierre  nue  se  dresse  au- 
dessus  d'eux,  comme  la  borne  du  chemin  de  l'exil. 

La  brise  de  la  mer  arrache  une  plainte  à  cette 
herbe,  sinistre  par  sa  beauté,  qui  dénonce  aux  autres 
tombes  le  fossoyeur  Bonaparte. 

Arrivés  au  ci^netière,  un  des  proscrits  alla  chercher 
la  clef  de  la  grille  et  la  rapporta  bientôt.  Les  exilés 
entrèrent  et  vinrent  se  ranger  en  cercle  autour  du 
tombeau.  Pendant  dix  minutes,  les  expulsés  deJer- 
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sey  restèrent  tête  nue  devant  la  mort.  Le  temps  était 
sombre  et  brumeux,  la  campagne  était  déserte.  Ja- 
mais cérémonie  ne  fut  plus  touchante,  plus  profon- 
dément religieuse  et  plus  austère. 

Puis  on  fît  le  tour  dé  la  pierre.  Un  des  proscrits 
arracha  dans  l'herbe  une  poignée  de  fleurs  des 
champs,  et  tous  sortirent  jetant  un  dernier  regarda 
leurs  amis  ensevelis  qui  venaient  de  mourir  une  se- 
conde fois  pour  eux. 

Le  2  novembre  i855,  dès  sept  heures  et  demie  du 
matin,  au  milieu  d'une  foule  considérable  qui  cou- 
vrait les  deux  jetées  du  port,  les  expulsés  Cahaigne, 
Martin  Fulbert,  Beauvais,  Bonnet-Duverdier,  Ar- 
sène Hayes,  Albert  Barbieux,  Roumilhac,  Wiesener, 
Gornet  auié,  Charles  Hugo,  Amiel,  Taféry,  Zichon, 
Colin,  Edouard  Collet,  Koziell,  Vincent,  Lefebvre, 
le  docteur  Barbier,  Préveraud,  Biffi,  Zéno  s'embar- 
quaient sur  le  packet,  et  prenaient  passage  les  uns 
pour  Guernesey,  les  autres  pour  Londres. 

Les  femmes  et  les  enfants  qu'on  quittait,  les  pros- 
crits qui  restaient,  les  amis  dont  on  se  séparait  pour 
toujours  peut-être,  étaient  sur  le  port,  attendant  Je 
signal  du  départ,  et  échangeant  avec  les  expulsés,  de 
la  main  et  la  voix,  les  derniers  témoignages  d'affec- 
tion. 

Toute  la  foule.  Jersiais,  Anglais  et  proscrits,  était 
profondément  émue. 
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A  huit  heures,  le  paquebot  sortait  du  port.  Au 
moment  où  il  passait  entre  les  deux  jetées,  un  cri  de 
Vive  la  République  !  partit  du  milieu  des  assistants 
et  fut  deux  fois  répété  par  toutes  les  bouches. 

Les  proscrits,  debout  sur  le  pont  du  navire  qui 
s'éloignait,  répondirent  entre  deux  vagues  :  Vive  la 
République! 

M.  Bonaparte  s'est  félicité,  comme  d'un  triomphe, 
de  ce  nouvel  exil  infligé  par  la  libérale  Angleterre  à 
ceux  qu'avait  déjà  exilés  son  despotisme. 

Analysons  ce  triomphe. 

Le  Coup  d'Etat  de  Jersey  a  mis  aux  pieds  de  l'Em- 
pire français  le  gouvernement  britannique,  les  liber- 
tés britanniques,  la  charte  britannique.  Ce  Coup 
d'État  a  fait  de  la  police  anglaise  l'affidée  de  la  po- 
lice bonapartiste.  Il  a  fait  de  lord  Palmerston  le  com- 
plice du  Deux-Décembre.  Il  a  fait  de  la  reine  Victo- 
,  ria  la  vassale  de  M.  Bonaparte.  De  ce  grand  peuple 
anglais,  qui  règne  sur  les  Indes,  au  Canada^  au  Cap, 
à  Gibraltar,  en  Australie,  et  qui  commande  à  deux 
cent  millions  d'hommes,  le  Coup  d'État  de  Jersey  a 
fait  le  courtisan  et  le  sujet  du  parjure  couronné.  Le 
Coup  d'État  de  Jersey  a  humilié  devant  l'aigle  de 
Boulogne,  de  Strasbourg  et  du  boulevard  Montmar- 
tre, le  superbe  pavillon  britannique  qui  couvre  de 
son  ombre  tous  les  Océans. 

Le  Coup  d'État  de  Jersey  a  subjugué  cette  puis- 
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sance  saluée  par  le  monde  entier,  l'Angleterre.  Mais 
il  n'a  pas  réussi  à  dompter  cette  autre  puissance  mé- 
connue de  l'univers,  l'Exil.  Il  a  jeté  tout  un  peuple 
aux  genoux  de  Napoléon  ;  mais  ii%  laissé  debout  une 
poignée  d'hommes. 

La  proscription,  que  M.  Bonaparte  croit  avoir  dis- 
soute, est  plus  vivante  que  jamais.  M.  Bonaparte  a 
pu  triompher  de  la  conscience  anglaise,  il  ne  triom- 
phera pas  de  la  nôtre. 

Les  expulsés  de  Jersey  sont  allés  i\  Guernesey  ou  à 
Londres. 

Si  on  les  expulse.  d'Angleterre,  ils  iront  en  Améri- 
que. Tout  le  nouveau  monde  leur  reste.  Ils  iront 
'partout  oili  il  restera  un  peuple  fier  et  libre,  ils  iront  en 
Espagne,  ils  iront  en  Portugal,  ils  iront  en  Amérique. 

L'ambition  du  Deux-Décembre,  ce  serait  de  faire 
taire  ceux  qu'il  poursuit,  ce  serait  de  bâillonner 
ceux  qu'il  traque,  ce  serait  de  vaincre  ceux  qu'il 
emprisonne,  ce  serait  d'anéantir  ceux  qu'il  tue. 

Il  n'y  parviendra  pas. 

La  vérité  —  les  guerres  civiles,  religieuses  et  ré- 
volutionnaires l'ont  prouvé  depuis  le  commencement 
du  monde  —  échappe  toujours  à  la  violence.  La  vé- 
rité a  tous  les  privilèges  de  l'atome.  Elle  est  insaisis- 
sable pour  la  prison,  elle  est  impondérable  pour  le 
gibet,  elle  est  incombustible  pour  le  bûcher,  elle  est 
indivisible  pour  la  hache  et  pour  l'échafaud. 
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L'exiler!  chimère!  L'expulser!  rêve!  La  déporter! 
folie!  Vérité  en  deçà,  elle  est  vérité  au  delà.  La  cons- 
cience humaine  est  sa  patrie.  Elle  est  la  réfugiée  de 
l'inabordable.  Norfs  savons  ce  que  valent  nos  idées. 
Nous  n'ignorons  pas  qu'un  jour,  bientôt  peut-être, 
elles  seront  la  religion  de  l'humanité.  Nous  atten- 
dons et  nous  espérons. 

Donc,  dans  notre  double  proscription,  nous  con- 
servons notre  foi.  Nous  sommes  et  nous  restons  de- 
bout, immobiles  dans  la  République.  On  nous 
expulse,  on  ne  nous  ébranle  pas. 

La  Révolution  française,  c'est  l'avenir.  Les  exilés 
ne  cesseront  pas  de  le  dire. 

Oui,  la  Révolution,  c'est  l'inévitable  délivrance  ; 
détruisez-la,  si  vous  pouvez!  En  face  du  Calvaire  so- 
cial, la  Révolution  est  l'inéluctable  montagne  d'ai- 
mant qui,  par  sa  mystérieuse  puissance,  détache 
des  flancs  du  genre  humain  les  chaînes,  les  carcans, 
les  tenailles,  les  fers  de  lance,  les  pointes  de  glaives, 
et  qui  de  loin,  à  travers  l'espace,  décloue  lentement 
et  irrésistiblement  le  grand  crucifié. 
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CHAPITRE    XV. 


UNE    VISITE    A    BARBES. 


Avant  de  quitter  Bruxelles  pour  Paris,  où  m'ap- 
pelle mon  devoir  de  chroniqueur',  il  m'a  pris  fan- 
taisie de  faire  un  jour  ou  deux  l'école  buissonnière 
dans  cette  Hollande  de  la  reine  Hortense,  à  qui  nous 
devons,  hélas  !  tous  nos  bonheurs. 

Je  me  hâte  de  dire  que  ce  qui  m'y  attirait,  ce  n'é- 
tait point  le  pays,  qui,  pour  l'artiste,,  est  une  désil- 
lusion. La  vieille  Hollande  chinoise  et  japonaise 
n'existe  plus.  Le  style  empire  y  fait  loi  avec  un 
mélange  de  faux  gothique  troubadour,  bête  comme 
le  beau  Dunois. 

Il  y  a  cinquante  ans,  Prudhomme  a  régné  en  Hol- 

1  Les  trois  chapitres  qui  suivent  et  terminent  le  volume  oiit  été 
écrits  par  l'auteur,  en  1869,  quatorze  ans  après  les  événements  qui 
viennent  d'être  racontés. 
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lande.  Résultat  :  un  pays  blanchâtre,  où  tout  est 
gratté,  refait,  anglaisé  et  badigeonné;  les  rares  ca- 
rillons qui  restent  chantent  Partant  pour  la  Syrie^ 
comme  si  toutes  les  cloches  de  La  Haye  et  d'Ams- 
terdam avaient  eu  pour  parrain  M.  Belmontet 

Ce  qui  m'attirait  donc  dans  la  capitale  de  la  Hol- 
lande, ce  n'était  point  la  ville,  ni  la  statue  de  bronze 
de  Guillaume  lï,  ni  le  Birmenhof,  ni  le  Britenhoff,  ni 
le  palais  de  la  reine  construit  en  1647  P'^^  ^^  prin- 
cesse Amélie  de  Solms.  Ce  n'était  pas  même  le 
musée,  un  des  plus  magnifiques  de  l'Europe,  et  où 
la  Leçon  d' Anatomie  de  Rembrandt  avoisine  le  Tau- 
reau de  Paul  Potter  et  VAmalthée  de  Jordaens;  non, 
c'était  sur  la  grande  place,  à  gauche  de  la  Gevan- 
genpoort,  une  petite  maison  étroite  et  blanche,  à  trois 
étages  et  à  six  fenêtres  superposées,  qui  porte  le 
numéro  17  :  c'est  là  que  demeure  Armand  Barbes. 

Quelque  opinion  qu'on  ait  sur  le  12  mai  1839 
qu'on  condamne  ou  qu'on  admire  cette  entreprise 
formidable  tentée  par  un  seul  homme  contre  un 
gouvernement  avec  une  intrépidité  surhumaine, 
Armand  Barbes  est  et  restera  pour  l'histoire  une 
très-grande  figure. 

Barbes,  c'est  le  Peuple.  Il  a  les  brusques  initia- 
tives, l'élan  chevaleresque,  l'insouciance  du  danger, 
le  superbe  amour  des  délivrances,  la  large  poitrine 
ouverte  aux  balles.  Il  est  plutôt  l'âme  que  l'esprit 
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et  plutôt  le  cri  que  la  voix.  Moins  orateur  que  tri- 
bun et  moins  tribun  que  clubiste,  il  ne  raisonne  pas 
avec  le  but,  il  y  marche.  Il  va  où  sa  conscience  le 
mène,  traversant  les  nécessités  politiques  et  les  en- 
traves constitutionnelles,  et  laissant  derrière  lui  le 
sillon  d'une  traînée  de  poudre  enflammée.  Il  sort  du 
nuage  des  questions  comme  un  coup  de  tonnerre. 
C'est  l'aventurier  du  devoir. 

Un  des  plus  nobles  traits  de  son  caractère,  c'est 
qu'il  est  profondément  français.  Il  veut  la  nation  avec 
ses  frontières,  comme  il  veut  l'homme  avec  ses  droits. 
Napoléon  despote  l'indigne,  mais  Waterloo  Timpor- 
tune.  Il  déteste  le  sabre,  mais  il  adore  le  drapeau. 
Egalitaire  sans  envie,  révolutionnaire  sans  haine, 
patriote  sans  chauvinisme,  il  a  donné  toute  sa  vie  à 
ces  deux  principes,  à  ces  deux  cultes  :  le  Peuple  et  la 
France  ! 

Trente  ans  de  dévouementi  Récompense  :  quinze 
ans  de  prison  et  quinze  ans  d'exil! 

Tel  est  le  héros,  aujourd'hui  légendaire^  que  l'on 
admire  dans  Barbes;  maintenant,  voici  l'homme  : 

J'avais  demandé  à  l'hôtel  du  Lion  d'or,  où  j'étais 
descendu,  l'adresse  de  Barbes,  et  mon  hôtelier  m'a- 
vait écrit  cette  ligne  hollandaise  sur  un  papier  :  Plaat^ 
boven  keî  kantoor  van  de  omnibus.  Ce  qui,  pour 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  tiendraient  à  avoir  la  carte, 
de  Barbes,  signifie  : 
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Sur  le  Plaati,  devant  le  bureau  des  omnibus. 

Tout  en  cheminant  le  long  des  trottoirs  de  La 
Haye  et  en  regardant  ses  jolies  maisons  de  brique 
égayées  d'un  rayon  de  soleil,  j'avisai  un  marchand 
de  photographies.  Je  n'avais  jamais  vu  Barbes.  Je 
voulus  avoir  son  portrait.  Il  n'était  pas  à  l'étalage. 
J'entrai  dans  la  boutique. 

—  Donnez-moi  le  portrait  de  Barbes. 

—  Barbes  ?  répéta  le  marchand  machinalement. 

—  Eh  bien,  oui.  Barbes!  Vous  connaissez  bien 
Barbes  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Allons  donc  !  Barbes  qui  habite  La  Haye  depuis 
quinze  ans  ! 

—  Je  ne  le  connais  pas.  Mais  si  monsieur  veut  Na- 
poléon in?... 

—  Merci,  je  l'ai  déjà. 

Et  je  sortis,  en  faisant  de  profondes  réflexions  sur 
le  peu  de  progrès  de  la  photographie  à  l'étranger. 
Elle  en  est  encore  au  soleil  de  décembre. 

J'arrivai  sur  le  Plaatz.  Je  fus  quelque  temps 
avant  de  découvrir  la  maison  indiquée  par  mon  hô- 
telier. 

Je  frappai  à  deux  ou  trois  portes. 

—  Monsieur  Barbes?  demandai-je. 

—  Ce  n'est  pas  ici. 

—  Pourriez-vous  me  dire  oili  il  demeure? 
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On  chuchotait  en  se  regardant;  puis  on  me  repon- 
dait par  un  signe  négatif. 

Personne  ne  connaissait  ce  nom.  L'exil  a  de  ces 
profondeurs-là.  C'est  la  grande  oubliette  de  la  gloire. 

Enfin,  à  force  de  tâtonner  de  seuil  en  seuil  et  d'a- 
giter les  sonnettes  hollandaises,  j'arrivai  au  nu- 
méro 17.  On  m'ouvrit. 

—  Monsieur  Barbes? 

—  C'est  ici. 
La  personne  qui'  m'avait  ouvert  était  une  dame 

âgée,  à  figure  respectable  et  cordiale. 

—  Puis-je  le  voir?  demandai-je. 

—  Il  est  bien  malade. 

—  Veuillez  lui  remettre  cette  carte. 
Un  moment  après  la  dame  reparut. 

—  Vous  pouvez  monter,  me  dit-elle. 
Je  gravis  un  petit  escalier  tournant,  étroit  et  obs- 
cur, à  rampe  de  bois,  aux  marches  noires,  usées  et 

(blanches  sur  le  bord  comme  les  degrés  d'une  vieille 
échelle;  au  second  étage,  je  trouvai  une  porte  ou- 
verte, et,  devant  cette  porte,  un  homme  debout. 

C'était  Barbes. 

Il  me  tendait  les  bras. 

~  Je  viens  saluer  en  vous,  lui  dis-je,  un  des  plus 
grands  citoyens  de  France. 

--  Ne  dites  pas  cela,  me  dit-il  avec  douceur.  Lais- 
sons ces  mots-là.  Il  n'y  a  de  grand  que  la  France. 
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J'entrai.  Barbes  m'invita  à  m'asseoir  et  s'assit  lui- 
même.  Je  ne  sais  pourquoi,  —  fut-ce  timidité,  fut-ce 
respect?  —  ce  ne  fut  pas  le  proscrit  que  je  regardai, 
ce  fut  la  chambre  du  proscrit. 

La  chambre  ?  je  devrais  dire  la  cellule. 

Deux  fenêtres  à  rideaux  de  damas  de  laine  bruneiil 
recouvrant  d'autres  rideaux  de  mousseline  blanche 


brochée,  et  des  stores  de  toile  grise  à  demi  baissés  ; 
entre  les  fenêtres,  une  longue  glace  appuyée  sur  um 
petite  table  chargée  de  livres;  à  droite,  un  canap 
d'acajou  garni  de  velours  d'Utrecht  noir;  au-dessu: 
de  ce  canapé,  un  second  miroir  plus  petit;  à  gauche 
un  secrétaire  d'acajou  à  tablette  de  marbre  couver 
de  brochures  et  de  journaux  ;  près  de  la  porte,  dans 
une  sorte  de  niche  cintrée,  un  petit  poêle  de  fonte 
au  milieu,  une  table  à  manger  cachée  par  un  tapis  d 
mince  drap  rouge  à  fleurs  noires;  quelques  chaises 
et,  sur  le  mur  tendu  de  papier  fond  blanc  à  feuillag 
vert,  cinq  portraits,  cinq  photographies  :  celles  d> 
George  Sand,  avec  ces  mots  :  A  mon  cher  ami  Ar 
mand  Barbes.  George  Sand,  de  Louis. Blanc,  d 
Victor  Hugo,  de  Charras  et  de  sa  vaillante  et  mal 
heureuse  veuve. 

Au  fond,  une  armoire-alcôve  dont  l'entre-bâille 
ment  permettait  d'apercevoir  un  lit  dans  l'ombre 
Près  de  la  fenêtre,  un  fauteuil  sur  lequel,  enveloppé 
d'une  robe  de  chambre  de  molleton  gris,  le  front 
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couvert  d'une  calotte  noire  et  les  pieds  dans  une 
chancelière,  était  assis  Barbes. 

Barbes  a  soixante  ans.  II  est  grand,  droit,  ferme.  Il 
a  dans  la  structure  quelque  chose  d'inliexible  que 
l'dge  et  le  malheur  n'ont  pu  courber.  Corps  debout, 
cœur  brisé. 

Il  est  chauve.  Sa  barbe,  jadis  châtain  foncé,  est  près* 
que  blanche.  Les  traits  du  visage  sont  superbes.  L'œil 
brun,  puissamment  voûté  sous  un  sourcil  énergique, 
illumine  ce  masque  amaigriUf dévasté,  où  la  bonté 
se  mêle  à  la  souffrance  et  la  [ride  au  sourire.  On  ne 
peut  regarder  cette  noble  tête  sans  un  frémissement. 
Elle  a  été,  un  moment,  promise  au  bourreau.  Pen- 
dant vingt-quatre  heures,  le  couteau  fatal  a  glissé 
lentement  dans  sa  rainure  jusqu'à  elle,  et  aujourd'hui 
encore,  entourée  d'une  ombre  tragique,  cette  tête 
pâle  semble  avoir  pour  cadre  la  demi-lune  de  l'é- 
chafaud. 

—  Vous  allez  déjeuner  avec  moi,  me  dit-il;  nous 
causerons. 

Il  appela  et  demanda  à  déjeuner.  Quelques  minutes 
après  nous  étions  à  table. 

Il  semblait  heureux  de  voir  un  ami,  un  Français 
de  la  même  famille,  de  la  même  religion  politique 
que  lui.  Il  vit  à  La  Haye  dans  une  retraite  profonde  ; 
sauf  son  rùédecin,  un  jeune  Hollandais  plein  de  mé- 
rite et   qui  aura  un  jour  ce  grand  honneur  d'avoir 
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soigné  Barbes  proscrit,,  il  ne  voit  personne.  Sa  so- 
ciété de  chaque  jour  ce  sont  deux  vieilles  filles 
dévouées  qui  ouvrent  sa  porte,  lui  font  sa  cuisine  et 
lui  servent  son  souper. 

Aucun  des  passants  qu'il  entrevoit  de  sa  fenêtre  ne 
lui  est  connu  et  ne  le  connaît.  Il  n'a  devant  les  yeux 
que  la  place  éclairée  du  morne  soleil  de  l'étranger; 
quelques  arbres  frissonnant  au  vent  du  nord_,  des 
façades  muettes  de  maisons  closes,  la  solitude,  l'oubli 
et  Texil  à  perte  de  vu^ 

Pour  ces  âpres  exils,  u  qui  n'ont  ni  fin  ni  terme,  » 
le  séjour  des  villes  est  le  plus  mélancolique  de  tous. 
Mieux  vaut  le  rocher,  mieux  vaut  le  désert.  L'im- 
mense indiff'érence  des  hommes  n'est  visible  qu'au 
milieu  d'eux.  Le  véritable  abandon,  c'est  ce  mouve- 
ment de  toute  une  cité  affairée  qui  s'agite  autour  du 
proscrit,  dont  le  voisinage  est  pour  lui  l'ennui, 
dont  la  langue  est  pour  lui  le  silence,  dont  la  maison 
est  pour  lui  la  tombe.  Dans  la  nature,  le  proscrit 
n'est  que  solitaire;  dans  les  villes,  il  est  enseveli. 

La  conversation  de  Barbes  est  simple,  familière, 
cordiale,  complaisante  à  toutes  les  curiosités,  em- 
preinte de  je  ne  sais  quelle  bonhomie  affectueuse  et 
douce,  mêlée  d'une  ardeur  de  souvenirs  toute  juvé- 
nile. Il  parle  vite  et  longtemps. 

On  sent  qu'il  est,  pour  ainsi  dire,  accablé  d'isole- 
ment et  qu'il  a  besoin  d'échanger  des  paroles  et  des 
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idées.  Il  semble  que  son  esprit  ait  trop  longtemps 
manqué  d'air.  Ce  solitaire  parle  comme  un  asphyxié 
respire.  Il  parle  avec  une  sorte  de  bien-être,  presque 
heureux  d'entendre  sa  propre  voix.  Il  emploie  les 
premiers  mots  venus,  les  cherchant  parfois  dans  sa 
mémoire,  non  comme  s'ils  lui  manquaient,  mais 
comme  s'il  les  avait  oubliés.  C'est  charmant  et  c'est 
émouvant.  On  assiste  à  l'évasion  de  cette  pensée 
haletante  et  captive,  délivrée  pour  une  heure  de  la 
perpétuité  du  silence. 

A  la  surexcitation  de  son  esprit  s'ajoute  l'oppres- 
sion physique  de  sa  voix.  Il  a,  depuis  sept  ans,  une 
maladie  de  cœur  qui  lui  retire  l'appétit  et  le  sommeil, 
et  ne  lui  laisse  de  repos  ni  jour  ni  nuit.  Son  sang  cir- 
cule irrégulièrement  dans  ses  veines;  les  spasmes  l'é- 
puisent,  la  fièvre  le  mine,  la  sueur  perle  sur  son 
front,  il  tremble  de  froid  sous  ses  couvertures.  Ce 
frisson  de  fièvre,  il  l'a  emporté  de  Belle-Ile  et  du 
Mont  Saint-Michel.  Le  froid  mortel  du  cachot  l'a 
suivi  dans  l'exil,  et  aujourd'hui,  chose  navrante,  c'est 
le  prisonnier  qui  tue  le  proscrit. 

Il  vivra  pourtant.  Il  vivra  pour  l'inévitable  triom- 
phe de  ses  principes  et  de  son  grand  culte,  la  Révo- 
lution française.  L'immortalité  de  la  cause  suffit  à 
soutenir  de  tels  hommes.  L'àmede  Barbes  lui  ordon- 
nera de  vivre,  comme  une  nuit,  la  nuit  du  12  au 

i3  juillet  1839,  elle  lui  avait  ordonné  de  mourir. 
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—  Cette  nuit-là,  me  dit-il,  j'étais  dans  la  prison  di 
Luxembourg;  les  huissiers  de  la  cour  des  pairs,  ayant 
à  leur  tête  leur  chef,  un  sieur  Cauchy,  étaient  venus 
me  signifier  l'arrêt  de  mort  prononcé  dans  la  journée 
contre  moi.  C'était  dans  la  nuit  d'un  vendredi  à  ui 
samedi.  Deux  gardiens,  qu'on  relevait  de  trois  eiT 
trois  heures,  étaient  près  de  moi.  J'avais  la  camisole 
de  force.  Je  ne  dormais  pas.  Je  fumais.  Comme  j'a- 
vais les  mains  liées,  un  des  deux  gardiens  m'allumait 
la  pipe. 

La  parole  essoufflée  de  Barbes  s'interrompit  un 
instant.  J'en  profitai,  non  pour  l'interrompre,  mais 
pour  lui  dire  : 

—  Vous  ne  deviez  pas  pouvoir  dormir  en  effet. 
L'exécution  était  pour  le  lendemain  au  point  du 
jour,  les  arrêts  de  la  cour  des  pairs  étaient  sans 
appel.  En  ce  moment  même  où  vous  cherchiez  en 
vain  le  sommeil,  on  devait  dresser  l'échafaud. 

Il  me  répondit  : 

—  On  m'avait  noué  la  camisole  de  force  sur  le  côté 
droit.  Comme  j'ai  l'habitude  de  me  coucher  sur  ce 
côté -là,  ce  nœud  me  gênait  pour  me  retourner. 
Voilà  pourquoi  je  ne  dormais  pas. 

J'avoue  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  contempler 
avec  une  sorte  de  stupeur  respectueuse  cet  homme 
héroïque  qui  disait  cela  simplement,  comme  la  chose 
la  plus  naturelle  du  monde. 
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Il  me  regarda,  et,  comme  s'il  eût  deviné  ma  pensée, 
il  reprit  : 

—  Non,  mon  jour  d'angoisse  morale  ce  ne  fut  pas  le 
12  juillet,  jour  de  ma  condamnation,  ce  fut  le  1 2  mai, 
jour  de  mon  arrestation.  Ce  jour-là  je  me  sentis 
perdu.  J'entrevis  l'échafaud  ;  je  l'entrevis  terrible.  Il 
m'apparut  dans  toute  son  horreur.  Il  faut  vous  dire, 
que  dans  mon  enfance  à  Carcassonne,  j'avais  pres- 
que assisté  à  une  exécution.  C'était  vers  1820.  Quel- 
ques enfants  de  mon  âge  et  moi,  nous  avions  fait 
la  partie  d'aller  voir  guillotiner.  Dans  ce  temps-là 
encore,  les  exécutions,  en  province  du  moins,  se  fai- 
saient avec  un  appareil  effrayant.  Le  condamné, 
pieds  nus,  traversait  toute  la  ville,  escorté  de  soldats 
et  entouré  de  moines,  comme  au  moyen  âge.  Le  glas 
d'agonie  sonnait  à  toutes  les  cloches.  Quand  j'arrivai 
sur  le  parcours  du  cortège  avec  mes  petits  cama- 
rades, un  des  moines  présentait  le  crucifix  au  con- 
damné en  le  lui  appliquant  sur  la  face,  de  manière  à 
lui  couvrir  les  yeux  et  à  l'empêcher  de  voir.  Je  re- 
gardai ce  que  le  prêtre  cachait  ainsi  au  condamné, 
c'était  l'échafaud.  J'eus  peur.  Mes  camarades  riaient 
de  moi.  Je  me  sauvai. 

Ce  souvenir  semblait  encore  remuer  Barbes.   Sa 
parole    entrecoupée   s'arrêta    un    moment    sur    ses 
lèvres. 
—  Or,  le  jour  de  mon  arrestation,  le  12  mai  1839, 
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la  vision  de  mon  enfance  me  revint  dans  l'esprit.  Cet 
échafaud,  devant  lequel  j'avais  fui  vingt  ans  aupara- 
vant, se  dressait  de  nouveau  devant  moi  et  me  sai- 
sissait. J'eus  alors,  dans  mon  cabanon,  ma  nuit  de 
combat  avec  moi-même.  J'eus  toutes  les  angoisses, 
l'angoisse  morale  et  l'angoisse  physique.  Cette  nuit-là 
je  ne  dormis  pas.  Mais  le  lendemain,  j'avais  pris  mon 
parti,  et,  lorsque,  deux  mois  plus  tard,  jour  pour 
jour,  le  1 2  juillet,  j'entendis  dans  la  prison  du  Luxem- 
bourg mon  arrêt  de  mort,  je  vous  assure  que  j'au- 
rais parfaitement  reposé  sans  le  maudit  nœud  de 
cette  camisole  de  force  qui  me  meurtrissait  les  côtes. 
J'étais  satisfait  de  mourir.  J'avais  alors  sur  l'im- 
mortalité de  l'âme  des  idées  —  que  j'ai  encore,  fit-il, 
en  appuyant  sur  le  mot.  —  Je  croyais  qu'après  la 
mort  on  se  revoyait  dans  d'autres  mondes  meilleurs 
que  celui-ci.  Je  me  disais  :  Tu  vas  retrouver  Jeanne 
d'Arc,  Saint-Just,  Robespierre,  tous  ceux  que  tu  ai- 
mes! tu  es  bien  heureux! 

Il  faut  vous  figurer  Barbes  à  table  pendant  cette 
causerie.  Tout  en  parlant,  il  me  servait"  avec  une 
bonne  grâce  infatigable,  attentif  à  tout,  se  rele- 
vant malgré  moi  pour  changer  les  assiettes,  m'of- 
frant  à  plusieurs  reprises  ce  plat  ou  cet  autre,  em 
plissant  mon  verre,  mangeant  à  peine. 

Il  poursuivait  son  récit  à  travers  tout  cela. 

—  Le  jour  se  lève  de  bonne  heure  au  mois  de  juil- 
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let,  reprit-il.  Vers  deux  heures  du  matin,  il  se  fit  un 
branle-bas  dans  la  prison.  Je  me  -dis  :  C'est  le  mo- 
ment. Mais  le  mouvement  cessa  bientôt  et  personne 
ne  parut.  On  venait  simplement  de  relever  la  garde. 
Le  jour  vint;  j'attendais,  j'étais  prêt.  Personne.  La 
matinée  s'avançait.  L'heure  habituelle  des  exécutions 
était  passée.  Je  n'y  comprenais  rien.  Je  pensais  :  ce 
sera  pour  demain.  En  ce  moment  un  de  mes  gar- 
diens s'approcha  de  moi  et  me  dit  :  «  Vous  savez, 
monsieur  Barbes,  que  demain  c'est  dimanche,  et 
qu'on  n'exécute  pas  le  dimanche.   » 

J'écoutais  Barbes,  ému  des  péripéties  de  ce  drame, 
comme  si  j'en  eusse  ignoré  le  dénoûment. 

Il  poursuivit  : 

—  La  journée  de  samedi  se  passa  sans  incident. 
J'écrivais  des  lettres,  je  mis  ordre  à  mes  affaires.  Je 
n'eus  à  subir  d'autre  importunité  que  celle  d'un 
abbé  Montes,  aumônier  de  la  Conciergerie,  qui  vou- 
lut à  toute  force  pénétrer  jusqu'à  moi.  J'eus  beau- 
coup de  peine  à  l'en  empêcher.  On  me  l'avait  an- 
noncé comme  envoyé  par  une  dame  pieuse.  Cette 
dame  était,  paraît-il,  M™^  Philippe. 

—  M^^  Philippe?  dis- je  étonné. 
Il  me  répondit  en  souriant  : 

—  La  femme  de  Louis-Philippe. 

Ce  mot,  qui  semble  brutal,  fut  dit  avec  une  bon- 
homie charmante.  Le  sourire  de  Barbes  est  une  lu- 
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mière,  surtout  lorsqu'il  parle  des  femmes  ou  lorsqu'il 
s'adresse  à  elles.  Il  venait  de  dire  M'"*'  Philippe, 
comme  il  aurait  dit  la  veuve  Capet,  avec  ce  tranquille 
laconisme  républicain  qui  va  au  but  et  qui,  dans  la 
reine,  ne  connaît  que  la  femme. 

Un  autre  eût  pu  dire  ce  mot  avec  emphase.  Barbes 
le  laissa  tomber  simplement,  comme  par  habitude, 
puis  il  continua  : 

—  La  nuit  du  samedi  au  dimanche  je  dormis,  j'en 
avais  besoin.  J'avais  eu  soin  de  faire  nouer  autre- 
ment les  manches  de  ma  camisole,  et  je  ne  fis  qu'un 
somme  du  soir  au  matin.  Je  m'éveillai  de  bonne 
humeur,  comme  un  homme  qui  approche  de  la  fin 
souhaitée.  Le  jour  se  passa,  le  soir  vint.  Vers  huit 
heures  on  entra  dans  ma  prison.  L'idée  que  je  pou- 
vais ne  pas  être  exécuté  ne  m'était  pas  venue  une  mi- 
nute. J'avais  interdit  à  ma  conscience  de  prononcer 
en  moi  le  mot  grâce.  La  mort  m'apparaissait  donc 
comme  une  certitude  et  comme  un  devoir.  Je  l'at- 
tendais. Ce  fut  la  vie  qui  m'arriva.  On  m'annonça  ma 
commutation  de  peine.  Qile  s'était-il  passé-  depuis 
vingt-quatre  heures  ? 

Il  s'interrompit,  et,  me  regardant  avec  émotion  : 

—  Vous  le  savez,  dit-il. 

Il  leva  son  verre,  l'approcha  du  mien,  et  me  dit  : 

—  A  la  santé  de  votre  père  ! 

Il  y  eut  un  long  silence.  Barbes,  pensif,  parut  se 
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recueillir*  Tous  ces  souvenirs  semblaient  Tavoir  ra- 
nimé et  épuisé  à  la  fois.  Je  n'osais  Tinterroger  davan- 
tage. Pourtant  que  de  questions  à  lui  faire  encore  î  Je 
venais  d'écouter  le  condamné  à  mort.  Je  voulus  en-^ 
tendre  le  prisonnier. 

—  Il  y  eut,  lui  dis- je,  dans  votre  vie,  un  autre  mo- 
ment solennel,  ce  fut  le  jour  oii,  après  neuf  ans  de 
prison,  vous  apprîtes  la  révolution  de  février. 

Barbes  se  mit  à  rire. 

■—  Ça,  me  dit-il,  c'est  plus  drôle  et  ça  peut  se  ra- 
conter en  deux  mots.  J'étais  dans  la  prison  de  Nîmes 
où  j'avais  été  transféré  du  Mont  Saint-Michel  par 
raison  de  santé.  Je  suivais  depuis  quelque  temps  avec 
attention  le  mouvement  des  banquets.  Je  n'en  at- 
tendais pas  grand' chose,  mais  j'y  entrevoyais  des 
complications  possibles,  un  changement  de  minis- 
tère, un  Odilon  Barrot  quelconque,  que  sais-je  en- 
fin !  Les  prisonniers  politiques  font  espérance  de 
tout,  même  du  bourgeois  de  l'opposition,  qui  devient 
bourgeois  du  gouvernement.  J'avais  à  Nîmes  un 
ami,  mort  depuis,  nommé  Lombard,  qui  venait  me 
voir  dans  ma  prison  et  me  tenait  au  courant  de  tout. 
Le  24  février,  je  l'attendais.  Il  ne  vint  pas.  Seule- 
ment, il  me  fit  dire  par  un  gardien  que  tout  allait 
bien  pour  nous  et  qu'il  y  avait  des  barricades  à 
Paris.  On  n'avait  pas  voulu  le  laisser  entrer.  11  avait 
jeté  cette  nouvelle  au  gardien,  à  travers  la  grille.  Je 
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n'y  attachai  pas  grande  importance;  je  me  dis  que 
Louis-Philippe  aurait  facilement  raison  du  mouve- 
ment. J'étais  si  habitué  à  voir  comprimer  les  émeutes. 
Tout  à  coup  ma  porte  s'ouvrit,  et  je  vis  entrer  le 
directeur  de  la  prison. 

((  —  Monsieur  Barbes,  me  dit-il,  les  nouvelles 
qu'on  vous  a  dites  sont  vraies.  Il  y  a  des  barricades 
à  Paris. 

«  —  Une  émeute  ? 

((  —  Une  révolution  peut-être.   )> 

Et  ce  brave  directeur  se  mit  à  me  faire,  à  sa  ma- 
nière, une  petite  description  des  événements  : 

«  —  La  garde  nationale,  a  commencé  par  com- 
primer le  mouvement,  craignant  l'anarchie,  puis 
elle  est  partie  aux  Tuileries.  Le  roi  lui  a  proposé 
Odilon  Barrot.  Elle  a  demandé  davantage.  Le  roi  a 
offert  son  abdication,  avec  la  régence  du  duc  de  Ne- 
mours. La  garde  nationale  a  demandé  mieux  en- 
core. Le  roi  alors  a  proposé  la  duchesse  d'Orléans. 
Les  choses  en  sont  là,  mais  elles  peuvent  s'aggraver 
encore.  Tout  va  bien  pour  vous,  monsieur  Barbes. 
S'il  y  a  du  nouveau,  et  il  y  en  aura,  je  viendrai  vous 
le  dire.    » 

Le  soir,  le  directeur  reparut.  Il  était  accompagné 
de  tout  le  personnel  de  la  prison. 

((  —  Monsieur  Barbes,  me  dit-il,  vous  êtes  libre. 

a  —  Comment? 
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((  —  La  République  est  proclamée  à  Paris.  » 

Il  était  en  ce  moment  dix  heures  du  soir.  J'allais 
me  mettre  au  lit. 

{(  —  Voici,  reprit  le  directeur,  les  noms  des  mem- 
bres du  gouvernement  provisoire,  et  je  reçois  Tordre 
de  vous  mettre  en  liberté.  » 

Je  jetai  les  yeux  sur  le  journal  qu'il  me  ten- 
dait. J'y  lus  les  noms  de  François  Arago,  de  La- 
martine, de  Ledru.  Il  n'y  avait  plus  à  douter  ;  je 
mécriai  :  v 

u  —  La  République  !  enfin  ! 

u  —  Vous  pouvez  sortir,  me  dit  le  directeur.  » 

C'est  ici  que  commence  le  comique.  La  Répu- 
blique proclamée  m'avait  bien  surpris,  mais  ce  qui 
me  dérouta  tout  à  fait  ce  fut  l'idée  de  sortir  de  pri- 
son. J'étais  encore  moins  préparé  à  la  liberté  qu'à 
la  République.  Je  jetai  les  yeux  sur  ma  couchette  de 
prisonnier,  à  laquelle  j'étais  si  habitué,  je  regardai 
mes  bonnes  couvertures,  mon  bon  oreiller,  toutes 
mes  nippes  soigneusement  étendues  sur  le  pied  de 
mon  lit,  et,  comme  le  directeur  étonné  me  répétait  : 

((  —  Vous  pouvez  sortir.  » 

Je  lui  répondis  :  u  Demain. 

((  —  Comment!  demain? 

((  — Je  vous  demande  la  permission  de  coucher  ici 
encore  cette  nuit.  » 

Le    directeur  était  stupéfait.  —  Cependant,  mes 
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amis,  Lombard  en  tête,  étaient  survenus.  Ils  vou- 
laient m'emmener.  Je  voulais  rester.  On  me.  dit 
que  j'étais  nécessaire  au  dehors  et  qu'il  y  avait 
une  conspiration  légitimiste  dans  un  café  de  la 
ville.  Je  ne  pouvais  résister  à  un  pareil  argument. 
Je  sortis.  Il  n'y  avait  pas  la  moindre  conspiration 
légitimiste;  je  trouvai  dans  le  café  suspect  des  bu- 
veurs de  chopes  et  des  joueurs  de  billard.  Il  était 
minuit.  Tous  mes  amis  voulaient  me  loger.  L'un 
m'offrait  sa  maison,  l'autre  sa  chambre,  l'autre  son 
lit.  Je  refusai  et  je  rentrai  dans  ma  prison.  Comme 
je  me  déshabillais,  je  me  fis  cette  brusque  réflexion  : 
Ah  çà,  mais  !  si  maintenant  Louis-Philippe  repre- 
nait le  dessus,  et  si  la  République,  victorieuse  aujour- 
d'hui ,  était  vaincue  demain,  c'est  moi  qui  serais 
attrapé  d'être  revenu  coucher  ici  !  Heureusement  il 
n'en  fut  rien  et  le  lendemain  j'étais  à  Paris, 

Barbes  s'arrêta,  remplit  nos  deux  verres,  trempa 
ses  lèvres  dans  le  sien  et  me  dit  : 

—  On  reverra  la  République,  mais  moi  je  ne  la 
reverrai  pas,  je  mourrai  ici.  D'ailleurs  il  est  bon  que 
des  hommes  comme  nous,  qui  ont  un  passé,  aient 
disparu  quand  la  République  reviendra.  Je  ne  re- 
grette rien  de  ce  que  j'ai  fait,  je  ne  retire  rien  de  ce 
que  j'ai  dit;  mais  je  sens  que  ma  destinée  est  accom- 
plie. Nous  sommes  les  anciens,  vous  êtes  les  nou- 
veaux. Buvons  ensemble  à  cette  vieille  République  1 
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Il  choqua  ;>on  verre  contre  le  mien. 

—  A  la  même!  comme  nous  disions  autrefois  au 
Mont  Saint-Michel. 

Barbes  voulut  me  ramener  à  l'hôtel  et  m'accom- 
pagner  jusqu'au  chemin  de  fer. 

Sur  notre  passage  personne  ne  le  remarqua,  per- 
sonne ne  le  reconnut,  personne  ne  le  salua. 

Je  l'engageai  à  quitter  La  Haye  pour  Bruxelles,  où 
du  moins  il  aurait  un  groupe  d'amis  dévoués. 

Il  hocha  tristement  la  tête. 

—  Si  je  quittais  La  Haye,  ce  serait  pour  Barcelone, 
où  j'ai  mon  frère,  et  je  ne  veux  pas  passer  par  la 
France.  Adieu,  me  dit-il. 

Et  je  montai  en  wagon  en  voyant  s'éloigner  à  pas 
lents,  à  travers  la  ville  indifférente,  ce  grand  vieil- 
lard héroïque,  fantôme  pour  l'étranger,  statue  pour 
la  patrie. 
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CHAPITRE   XVI, 


UNE    VISITE    A    LOUIS    BLANC. 


L'année  dernière  ,  à  peu  près  à  pareille  époque , 
j'allais  voir  Barbes  à  La  Haye.  J'ai  voulu  fêter  cet 
anniversaire,  en  allant  voir,  à  Londres,  Louis  Blanc 
et  Schœlcher. 

Dans  une  de  mes  prochaines  chroniques,  je  vous 
raconterai  ma  visite  à  Schœlcher  ^  Pour  aujourd'hui, 
je  vous  conduirai  chez  Louis  Blanc. 

Connaissez  -  vous  Londres?  Si  vous  connaissez 
Londres ,  vous  connaissez  la  ville  noire  ,  sans  ciel 
et  sans  fin ,  la  ville  qui  donne  à  la  fois  lé  spleen 
et  le  vertige.  On  a  dit  de  Londres  :  une  immense 
ville  sans  grandeur.  Rien  de  plus  vrai.  Trois  mil- 
lions d'habitants  qui  vont,  viennent,  courent,  cir- 

I.  La  mort  a  fermé  ce  livre  sans  laisser  à  son  auteur  le  temps  de 
réaliser  son  projet. 
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calent,   spéculent,  fourmillent     et    ne    vivent  pas. 
Trois  millions  d'hommes  pressés  et  pas  un  passant. 
Trois  millions  d'hommes  affairés  et  pas  un  flâneur. 
Une   circulation   fiévreuse    et   flegmatique    dans   le 
brouillard  ,  dans  la  fumée  et  dans  la  suie.  Ces  trois 
millions  d'êtres   effarés    n'ont   qu'un    but,    l'argent. 
Tous  brûlent  le   pavé    à  la   poursuite   des  affaires. 
Time   is  money.  La  seconde  vaut   un  schelling  et 
la  minute  vaut  une   guinée.   Dans  la  Cité  on  a   le 
spectacle  d'une  ville  en  déroute.  I.e  cab  croise  l'om- 
nibus, l'omnibus  croise  le  Jiansom.  Tout  circule  à  la 
fois  et  pêle-mêle.  Le  penny-boat  sur  le  fleuve  et  le 
wagon  dans  la  rue.  On  a  un  chemin  de  fer  sur  sa  tête 
et  un  chemin  de  fer  sous  ses  pieds,  un  chemin  de  fer 
à  sa  droite  et  un  chemin  de  fer  à  sa  gauche.  La  Ta- 
mise coule  entre  deux  trains,  l'un  qui   passe    sous 
elle,   l'autre  qui  passe   sur   elle.    Les   penny-boats 
ont  une  locomotive  au  bout  de  leurs  cheminées  et 
une  locomotive  sous  leurs  roues.   Les  docks,,  tran- 
quilles et  pleins  de  trésors,   sont  à  l^ncre  dans  ce 
chaos.   La  vapeur  des   machines  se  mêle  dans  l'air 
lourd  avec    la    fumée  des   usines.    On    respire    du 
charbon  et  on  avale  de  la  suie.   11  semble  que  le 
démon  de  l'argent  ramone  éternellement  l'enfer  de 
Londres.   Le  fourmillement  des  habitants  contraste 
avec  l'uniformité  des  habitations.    Population   fré- 
nétique et  ville  morne.  Il  y  a  des  rues  d'une  lieue, 
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où  toutes  les  maisons  se  ressemblent  à  perte  de 
vue.  Partout  la  même  fenêtre  en  guillotine ,  la 
même  muraille  de  brique  jaune  et  enfumée ,  le 
même  jardinet  devant  la  même  porte  et  derrière 
la  même  grille.  Toutes  les  enseignes  sont  pareilles. 
Çà  et  là,  d'immenses  parcs  entourés  de  palais  si- 
nistres. Personne  aux  fenêtres,  personne  aux  bal- 
cons ,  tous  les  stores  baissés.  Ceci,  c'est  Regent's- 
Park  ;  ceci ,  c'est  Hyde  -  Park,  où  se  prélassent , 
dans  des  voitures  capitonnées  de  satin  rose,  des 
ladies  vingt  fois  millionnaires ,  béatement  con- 
templées par  des  enfants  tout  nus  et  par  des  pau- 
vresses ayant  pour  tout  vêtement  un  châle  et  un 
chapeau.  A  Londres,  la  richesse  est  monstrueuse 
et  la  misère  est  stupide.  Chacun  pour  soi  et  le  ciel 
noir  pour  tous.  Londres,  c'est  l'horizon  fait  à  sou- 
hait pour  la  désolation  des  yeux.  Pas  un  pignon 
curieux,  pas  une  façade  intéressante.  Les  maisons 
neuves  ont  l'air  vieilles  et  les  maisons  historiques 
ont  l'air  moiTerncs.  Le  faux  gothique  anglo-nor- 
mand abonde.  Saint-Paul  est  en  sucre.  Le  palais 
de  Westminster  est  en  carton-pierre.  La  tour  res-* 
taurée  semble  bâtie  avec  un  jeu  de  dominos.  C'est 
le  donjon  du  double-six.  Pour  toute  pohce,  des 
policemen  vêtus  de  drap  sombre  et  coiffés  d'un 
casque  de  pompier,  blasonné  aux  armes  d'Angle- 
terre.  Pas  un  miUtaire,  sauf,  de  temps  à  autre,  un 
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soldat  rouge,  avec  sa  raie  derrière  la  tête  et  son 
stick  à  la  main,  un  soldat  vert  et  jaune  qui  semble 
habillé  avec  des  cpinards  et  un  jaune  d'œuf,  et,  tout 
là-bas,  au-dessus  des  arbres  de  Hyde-Park,  la  statue 
équestre  de  Wellington  avec  son  profil  de  coq  et 
son  chapeau  à  claque  sur  le  bec.  Saupoudrez  tout 
cela  de  quatre-vingt  mille  filles  publiques,  inaper- 
çues de  la  police  et  regardées  avec  de  gros  yeux 
bêtes  et  menaçants  par  le  méthodisme,  et  vous  au- 
rez Londres.  En  somme,  ville  qu'il  faut  voir,  mais 
qu'il  faut  fuir.  Cauchemar  prodigieux  où  la  laideur 
touche  au  fanatisme.  Vision  de  la  platitude,  où  tout 
est  fer,  boue,  charbon  et  pluie,  où  l'on  voit  des 
tunnels  suspendus,  des  ponts  souterrains,  des  mai- 
sons qui  sont  des  tombeaux  et  des  boutiquiers  qui 
sont  des  fantômes.  Chinoiserie  de  l'épicerie,  Sodome 
de  la  bank-note,  Gomorrhe  du  coton  ,  Babylone  de 
la  cassonade. 

Louis  Blanc  habite  un  des  beaux  quartiers  de 
Londres.  Comme  je  ne  sais  pas  un  mot  d'anglais, 
j-'avais  écrit  son  adresse  sur  une  feuille  de  mon 
carnet.  Je  pris  un  hansom.  Le  hansom  est  la  seule 
gaieté  et  la  seule  coquetterie  de  Londres.  C'est  un 
cabriolet  qui  a  son  cocher  dans  le  dos.  Rien  de 
plus  amusant  et  de  plus  commode.  Le  hansom  se 
permet  toutes  les  couleurs.  Il  est  rouge,  vert,  bla- 
sonné,  bariolé.  Il  s'ouvre    comme  une  armoire  et 
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court  comme  un  vent  coulis.  Je  montrai  à  mon 
coachman  l'adresse  écrite.  Il  partit ,  et ,  au  bout 
d'une  demi-heure  d'une  course  effrénée,  me  dé- 
posa devant  la  maison  de  Louis  Blanc,  i6,  Upper 
Montagu  vStreet ,  Montagu  Square.  Cette  petite] 
course  m'avait  coûté  5  schellings ,  c'est-à-dire  6  fr. 
2  5  centimes. 

Je  sonnai  comme  sonnent,  à  Paris,  les  gens 
comme  il  faut,  discrètement.  Or,  à  Londres,  son-i 
ner  discrètement ,  c'est  sonner  comme  un  laquais. 
A  Londres,  plus  on  sonne  fort,  plus  on  est  gent 
leman.  Il  faut  croire,  pour  être  logique,  qu'un  lord 
casse  la  sonnette,  et  qu'un  duc  et  pair  enfonce  la 
porte.  On  fut  quelque  temps  avant  de  s'apercevoir 
de  mon  coup  de  sonnette  de  domestique.  Enfin  , 
quelqu'un  m'ouvrit,  c'était   Louis  Blanc. 

Louis  Blanc  n  a  pas  changé.  Il  est  aujourd'hui 
aussi  jeune  qu'il  y  a  vingt  ans.  C'est  toujours  ce 
visage  vivant  et  animé,  cet  œil  éclatant,  cette  bou- 
che souriante  ,  ce  menton  plein  d'énergie  et  de 
volonté.  Pas  le  plus  petit  cheveu  blanc.  J'en  fais 
mon  compliment  à  l'exil.  Louis  Blanc  exilé  n'a  rien 
perdu  de  sa  bonne  humeur  et  de  son  excellente 
santé.  On  peut  dire  de  lui  qu'il  est  à  la  fois  le  plus' 
ancien  et  le  plus  jeune  de  tous  les  proscrits.  C'est 
un  vétéran  frais  et  rose.  L'homme  politique  est  resté 
ce  qu'il  était  en  48,  c'est-à-dire  ce  ferme  socialiste 


Une  Visite  à  Louis  Blanc.  829 

sans  haine  et  sans  fanatisme,  qu'on  a  tant  calomnié 
au  Luxembourg.  Ce  qu'il  veut,  aujourd'hui  comme 
il  y  a  vingt  ans,  c'est  la  grande  République,  géné- 
reuse pour  le  peuple  et  par  le  peuple  et  ne  de- 
mandant la  vérité  qu'à  la  science.  Louis  Blanc  sait 
être  égalitaire  sans  être  niveleur.  Homme  de  ré- 
flexion et  d'étude,  ne  voulant  que  le  nécessaire  et 
comprenant  le  possible,  il  distingue,  aujourd'hui 
surtout,  entre  le  socialisme  révolutionnaire  et  le  so- 
cialisme ravageur.  Louis  Blanc  journaliste,  comme 
Louis  Blanc  philosophe ,  comme  Louis  Blanc  his- 
torien, n'écrit  pas  un  mot  où  l'on  ne  reconnaisse  à 
la  fois  un  grand  talent  et  une  profonde  vertu.  Ses 
articles  du  Rappel  sont  des  modèles  de  lucidité,  de 
mesure  et  de  bon  sens.  Ils  ont  l'éloquence  péné- 
trante de  la  probité.  On  y  voit  clair,  non-seule- 
ment dans  sa  pensée,  mais  dans  sa  conscience  et 
jusque  dans  sa  vie.  Son  style  a  cette  qualité  rare, 
parmi  tant  d'autres,  qu'il  vous  fait  faire  connais- 
sance avec  un  honnête  homme. 

Louis  Blanc,  en  entrant  dans  l'exil,  a  pris  brave- 
ment son  parti  de  l'Angleterre.  Il  a  récemment  re- 
nouvelé son  bail  pour  vingt  et  un  ans.  Voilà  un 
locataire  !  Qu'en  dis-tu,  socialisme  ?  Qu'en  dis-tu, 
propriété  ?  Louis  Blanc  écrit  et  parle  parfaitement 
l'anglais,  sans  aimer  l'Angleterre.  Il  a  adopté  la  vie 
de  Londres.   Si  bien   qu'aujourd'hui,    ce    Fran.ais 
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de  cœur  et  d'âme  est  Anglais  de  la  tête  aux  pieds. 
Mais,  ne  vous  y  trompez  pas,  toute  sa  pensée  est  à 
Paris.  Seulement,  il  a  su  faire  bon  visage  à  mau- 
vaise fortune.  Là  où  Schœlcher,  héroïque,  est  in- 
digné ,  Louis  Blanc^  intrépide,  est  résigné.  Schœl- 
cher est  le  proscrit  tant  pis ,  Louis  Blanc  est  le 
proscrit  tant  mieux. 

Tl  me  reçut  dans  un  petit  salon  propret,  coquet, 
gai,  lumineux,  meublé  à  l'anglaise.  A  Paris,  nous 
disons  salon  ;  à  Londres  ,  on  dit  parloir.  Le  par- 
loir de  Louis  Blanc  se  compose  de  deux  pièces 
séparées  par  une  portière  ouverte.  Sur  la  cheminée, 
le  buste  en  marbre  de  son  frère  Charles  Blanc. 
Sur  le  mur,  des  gravures  anglaises.  Au  milieu,  un 
guéridon  anglais  ,  chargé  de  livres  reliés  à  l'an- 
glaise et  symétriquement  rangés  à  l'anglaise.  Quel- 
ques chaises  et  un  canapé  ,  le  tout  garni  de  pe- 
tites housses  blanches  en  broderie  anglaise.  Ajoutez 
à  cela  un  tapis  anglais,  des  rideaux  anglais  et  un 
rayon  de  soleil  anglais. 

Vous  êtes,  comme  moi,  chez  Louis  Blanc,  esquire. 

Il  était  en  robe  de  chambre.  Je  l'avais  inter- 
rompu dans  son  travail  incessant.  J'abrégeai  ma 
visite.  Il  m'invita  à  dîner  pour  le  lendemain,  sept 
heures. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  juste,  je  sonnai  chez 
lui.  Je  sonnai   cette  fois  violemment ,    comme  un 
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lord.  La  servante  m'ouvrit  immédiatement  comme 
A  un  lord. 

Louis  Blanc  avait  invité,  pour  me  faire  fête,  un 
des  hommes  que  j'aime  et  que  j'estime  le  plus  au 
monde ,  Schœlcher.  Schœlcher,  empêché  ,  s'était 
excusé  en  m'invitant  à  son  tour.  Ce  fut  un  vil  re- 
gret pour  moi  de  ne  pas  le  voir  ce  soir-là. 

On  se  mit  à  table.  Il  y  avait  parmi  les  convives 
un  homme  que  je  fus  enchanté  de  connaître.  C'est 
M.  Smalley,  ce  personnage  problématique  et  mys- 
térieux, chez  qui  Flourens,  à  Londres ,  se  faisait 
adresser  ses  lettres  et  dont  il  est  question,  si  je  ne 
me  trompe ,  dans  le  fameux  billet  à  Beaury  attri- 
bué à  Flourens  par  M.  Grandperret  dans  son  réqui- 
sitoire d'avant  le  plébiscite. 

Je  regardai  curieusement  ce  M.  Smalley  que  le 
procès  de  Blois  ne  se  fera  sans  doute  pas  faute  d'in- 
criminer. M,  Smalley  n'est  pas  anglais,  mais  amé- 
ricain. Il  paraît  de  trente-cinq  à  quarante  ans.  Il 
est  milice  et  grand.  Il  est  blond  et  semble  imberbe. 
Il  a  le  visage  lisse  et  blanc  comme  une  femme,  un 
sourire  fin ,  beaucoup  d'esprit  et  de  belle  humeur. 
Il  n'apprend  le  français  que  depuis  peu  de  semaines, 
et  parle  déjà  très-correctement  quoique  trop  timi- 
dement, lia  un  professeur;  mais,  en  outre,  pour 
l'habituer  à  notre  langue,  Louis  Blaiic  qui  le  voit 
journellement   ne    lui    parle    jamais    que    français. 
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M.  Smalley  est  un  Américain  aimable.  Et  un  Amé- 
ricain aimable  vaut  deux  anglais  charmants. 

La  conversation  fut  pleine  d'intérêt.  On  parla  de 
l'Angleterre  et  des  Anglais,  de  la  France  et  des 
Français.  On  critiqua  fort  ce  trop  célèbre  confor- 
table anglais  qui,  à  vrai  dire,  existe  bien  moins 
chez  nos  voisins  que  chez  nous.  L'Anglais  fut  ac- 
cusé d'avoir  mauvaise  table  ,  mauvais  lit  et  mau- 
vais gîte  ,  tandis  q^ue  ,  chez  nous  ,  tout  cela  est 
excellent. 

—  Le  confortable,  dis-je,  est  une  invention  fran- 
çaise et  un  mot  anglais. 

—  Pardon,  dit  Louis  Blanc,  le  mot  lui-même  est 
français. 

—  Il  est  dans  Rabelais,  dit  M.  Smalley. 

—  Bravo,  monsieur  Smalley  !  s'écria  Louis  Blanc. 
Comment  !  après  deux  mois  de  grammaire  ,  vous 
lisez  déjà   Rabelais.    Noèl!    Noèl  1 

—  Et  Chapsal!  dit  M.   Smalley. 

On  parla  politique.  On  parla  de  Rochefort. 

—  J'ai  été  charmé  de  lui,  dit  Louis  Blanc,  lors- 
qu'il vint  me  voir  en  novembre  dernier.  Il  me  fit 
TetTet  d'un  homme  simple  ,  affectueux  ,  plein  de 
courtoisie  et  d'égards.  Il  me  dit  :  «  Donnez-moi 
des  conseils.  Que  dois-je  faire  ?  »  Je  lui  conseillai 
de  plaider,  lui  assermenté,  la  cause  des  insermentés 
et  de  déclarer,  à  l'occasion,  qu'il  n'était  entré  à  la 
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Chambre  que  pour  ouvrir  la  porte  aux  irréconci- 
liables, non-seulement  Je  la  politique,  mais  de  la 
conscience.  «  Je  le  ferai,  »  m'a  dit  Rochefort.  Et  il 
l'a  fait.  J'aime  Rocriefort. 

—  Et  moi  aussi,  dis-je  à  Louis  Blanc.  Je  n'ou- 
blierai jamais  l'année  que  nous  avons  passée  ensem- 
ble à  Bruxelles.  Rochefort  est  un  des  hommes  les 
plus  séduisants  que  je  connaisse.  lia  la  grâce  , 
l'expansion,  une  sensibilité  d'enfant  avec  un  esprit 
d'enfer.  Quand  il  veut  être  méchant,  on  lui  donne- 
rait le  diable  sans  confession.  Mais  on  n'est  pas  mé- 
chant avec  l'Empire,  et  Rochefort  a  cette  qualité 
d'être  un  de  ceux  que  l'Empire  déteste  le  plus. 
Cest  un  titre. 

—  Oui,  dit  Louis  Blanc,  Napoléon  III  a  rendu 
Rochefort   irrésistible. 

On  parla  de  Flourens.  J'en  demande  «  pardon 
excuse  »  à  M.  Grandperret;  mais  ce  fut  un  éloge 
unanime. 

—  J'ai  beaucoup  vu  Flourens  ici,  dit  Louis  Blanc. 

—  Et  où  est-il  maintenant  ? 

—  On  le  dit  en  Italie.  Flourens  est  un  homme 
doux  ,  affable  ,  et  le  meilleur  garçon  du  monde. 
Désintéressement,  dévouement,  voilà  Flourens.  Per- 
sonne ne  tient  moins  à  la  vie.  Il  a  été  admirable... 
tout  récemment.  Mourens  à  Paris  a  égalé  Flourens 

en  Crète.  Toute  proportion  gardée  entre  lui  et  ces 

ly. 
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grands  citoyens  ,  il  y  a  en  lui  quelque  chose  de 
Barbes  et  quelque  chose  de  Garibaldi. 

M.  Smalley  raconta  ses  rapports  avec  Flourens. 
Il  l'avait  vu  un  jour  chez  Louis  Blanc,  et  leur  con- 
versation, la  première  et  la  dernière,  s'était  bornée 
à  ce  court  dialogue  : 

FLOURENS.  —  ((  On  décacheté  toutes  mes  lettres.  » 

M.  SMALLEY.  —  ((  Faitcs-ks  envoyer  chez  moi  et 
sous  mon  couvert.  Voici  mon  adresse.  » 

FLOURENS.  —  ((  J'accepte.  » 

M.  SMALLEY.  —   «    Mcrci.    )) 

,  Cela  dit,  on  se  serra  la  main,  et  là  se  borna  îa 
conversation  et  la  conspiration. 

Ghem-in  faisant,  on  causa  de  tyrannicide.  Louis 
Blanc  est  énergiquement  contre,  et  dit  que  Flou- 
rens lui  a  toujours  semblé  partager  ses  idées.  Il 
eut ,  notamment  lors  du  banquet  Tibaldi ,  l'oc- 
casion de  s'en  expliquer  avec   Flourens. 

«  —  Je  suis  tellement  de  votre  avis,  lui  dit  Flou- 
rens, que  ce  sera  vous,  si  vous  le  voulez  bien,  qui 
rédigerez  le  procès-verbal  de  notre  banquet.  Il  ne 
se  publiera  d'autre  récit  que  le  vôtre.  Et  vous  nous 
rendrez  service  en  affirmant,  une  fois  de  plus,  en 
notre  nom,  le  respect  de  la  vie  humaine...  » 

Et  Flourens  ajouta,   après  un  silence  : 

«  —  Quelle  qu'elle  soit.  » 

Je  suis  ,  quant  à  moi ,    sur  l'assassinat  politiqu 
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d'un  avis  conforme  à  celui  de  Louis  Blanc  et 
d'un  avis  contraire  à  celui  de  Napoléon  I"  qui, 
vieux  ,  légua  une  somme  à  Cantillon  pour  avoir 
voulu  tuer  Wellington,  et  qui,  jeune,  en  deve- 
nant premier  consul  ,  fit  mettre  solennellement 
aux  Tuileries  le  buste  de  Brutus.  De  telle  sorte 
que  le  chef  de  la  dynastie  actuelle  a  pour  parrains 
dans  l'histoire,  l'un  au  commencement  de  son  rè- 
gne et  l'autre  à  la  fin,  deux  meurtriers  politiques  : 
Brutus  et  Cantillon. 

Le  lendemain  de  ce  dîner,  Louis  Blanc  et  moi 
nous  allâmes  ensemble  visiter  la  Tour  de  Londres, 
La  Tour  de  Londres,  c'est  excessivement  curieux. 
On  y  est  reçu  par  un  gardien  en  costume  Henri  VIII, 
tunique  écarlate  armoriée  aux  armes  d'Angleterre 
et  chapeau  de  velours  noir.  La  grande  tenue  exige 
le  bas  de  soie  et  le  soulier  à  crevés.  La  petite  tenue 
autorise  les  bottes  et  le  pantalon  à  liséré  rouge. 
Notre  cicérone  était  en  petite  tenue,  ce  qui  lui 
donnait  l'air  grotesque  d'un  garde  national  du 
xvie  siècle,  mélangé  de  Henri  VIII  et  de  Pru- 
dhomme. 

Nous  vîmes  à  la  Tour  trois  choses  particulière- 
ment remarquables  : 

Les  joyaux  de  la  Couronne, 

La  salle  des  Armures, 

Le  Billot. 
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Dans  les  joyaux  de  la  Couronne,  entassement  sans 
prix  de  pierreries,  fouillis  de  sceptres  d'or,  de  masses 
d'armes  d'or,  de  surtouts  de  table  d'or,  miraculeu- 
sement ciselés  et  ouvragés  ,  il  n'y  manque  qu'un 
seul  diamant  :  le  Kohy-noor.  C'est  ce  fameux  dia- 
mant gros  comme  un  œuf  de  poule,  volé  aux  Indes 
par  l'Angleterre.  Et  pourquoi  manque-t-il  ?  Par  une 
raison  toute  simple.  La  reine  Ta  pris  et  le  garde  dans 
son  tiroir.  A  la  Tour,  il  n'v  en  a  que  le  modèle  en 
cristal. 

Dans  la  salle  des  armures,  on  remarque  les  deux 
armures  de  Henri  VIII,  jeune  et  vieux,  l'une  mince, 
l'autre  ventrue,  l'armure  de  Richard  III  et  l'ar- 
mure de  Napoléon  III  au  tournoi  d'Eglington. 

Le  billot  est  celui  qui  servit  à  décapiter  les  lords 
Balmerino  et  Kilmarnock,  au  xvnie  siècle,  après  la 
révolte  des  Ecossais. 

Ce  billot  est  effravant.  Il  est  massif  et  en  cœur 
de  chêne.  Neuf,  il  y  a  cent  cinquante  ans ,  il  est 
aujourd'hui  un  peu  vermoulu,  mais  toujours  for- 
midable. Il  a  un  demi-cercle  pour  le  cou,  et  un 
demi-cercle  pour  les  épaules,  c'est-à-dire -qu'il  est 
taillé  de  façon  à  permettre  au  patient  de  poser  sa 
tête  commodément  pour  le  bourreau.  En  regar- 
dant ce  billot  attentivement  on  y  découvre,  par- 
faitement visibles,  les  deux  entailles  des  deux  coups 
de  couperet.    L'entaille  qui  a  coupé  le  cou  de  Bal- 
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merino  est  à  une  ligne  de  l'entaille  qui  a  coupé  le 
cou  à  Kilmarnock.  Ces  deux  coupures  du  bois  sont 
admirables  de  netteté  et  de  précision.  On  sent  que 
la  hache  a  frappé  juste  et  décapité  net.  Deux  coups, 
deux  entailles,  deux  tètes.  Voilà  un  billot  qui  fait 
honneur  au  bourreau. 

Une  hache,  voisine  de  ce  billot,  est  celle  qui 
servit,  sous  Elisabeth,  à  trancher  la  tête  du  comte 
d'Essex.  Aujourd'hui,  le  tranchant  en  est  émoussé 
et  l'on  peut,  sans  danger,  y  promener  son  doigt. 

Dans  la  Tour,  on  montre,  marquée  d'une  plaque 
de  marbre,  la  place  où  fut  exécutée  la  charmante 
Anne  de  Boleyn. 

—  Et  l'on  nous  reproche  93,  me  dit  Louis  Blanc 
pensif.  Nous  n'avons  pas  fait  trois  pas  dans  celte  Tour 
de  Londres  qui  contient  toute  l'histoire  d'Angleterre, 
et  déjà  nous  avons  rencontré  le  souvenir  de  quatre 
supplices.  Qu'est-ce  donc  que  l'unique  r)3  de  la  Révo- 
lution, comparé  aux  innombrables  q3  de  la  monar- 
chie ?  Qu'est-ce  que  la  Terreur  auprès  de  l'Inqui- 
sition ?  Que  sont  les  Journées  de  septembre  à  côté 
de  la  Saint-Barthélémy  ?  Que  sont  les  listes  des 
suspects  à  côté  des  lettres  de  cachet  ?  Que  sont  nos 
vengeances  à  côté  de  ces  crime>,  et  nos  exécutions 
à  côté  de  ces  pendaisons,  des  tortures,  des  fusilla- 
des ,  des  mitraillades  et  des  dragonnades  du  droit 

divin?  Qu'est-ce  que  Couthon  auprès  de  Louis  XI? 
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Qu'est-ce  que  Carrier  auprès  de  Charles  IX  ?  Le  93 
de  la  Révolution  a  duré  un  an.  Avec  tous  les  93 
de  la  monarchie,  réunis  ensemble  et  mis  bout  à 
bout ,  on  ferait  cent  ans  de  l'histoire  de  France. 
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CHAPITRE    XVII. 


UNE    VISITE    A    VICTOR    HUGO. 


Je  ne  reviens  pas  de  Guernesey  ;  je  reviens  du  fond 
de  mon  jardin.  Mon  jardin  n'est  pas  grand  :  on  en 
fait  en  dix  pas  la  traversée.  C'est  une  allée,  un  gazon 
et  une  plate-bande  :  tout  juste  la  place  d'une  mère, 
d'un  enfant  et  d'une  volée  d'oiseaux. 

Au  fond  de  mon  jardin,  il  y  a  une  bicoque. 

Tout  ce  qu'on  en  voit,  c'est  le  toit.  Le  reste,  les  trois 
fenêtres,  la  porte  et  le  balcon  de  bois  disparaît  en- 
tièrement sous  un  immense  rideau  de  vigne  vierge. 
Le  mur  est  de  feuillage,  la  porte  est  de  verdure, 
le  volet  est  de  sarment,  la  fenêtre  est  d'ombre.  Rien  de 
plus  sauvage  que  cette  maisonnette,  pleine  à  la  fois 
d'araignées  et  de  papillons.  Si  l'on  n'était  dans  la 
ville,  on  se  croirait  dans  la  forêt.  Figurez-vous  le 
picd-ù-terrede  Caliban  à  Bruxelles. 
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On  monte  un  escalier;  c'est  une  échelle. 

On  entre  dans  une  chambre  ;  c'est  un  grenier. 

Pour  tout  meuble,  un  lit  de  camp,  une  table  et  un 
pupitre.  Pas  de  chaises.  Le  plancher  est  nu.  Le  mur 
et  le  plafond  sont  nus.  Pour  tapisserie,  une  toile  au 
fond  de  laquelle  on  n'a  pas  encore  collé  de  papier  et 
qui  montre,  à  travers  son  canevas  grossier,  les  bri- 
ques de  la  maçonnerie  et  les  tuiles  du  toit. 

Les  trois  fenêtres,  très-hautes  mais  envahies  par 
la  verdure,  laissent  à  peine  entrer  le  soleil.  En  re- 
vanche le  plafond  laisse  passer  la  pluie.  C'est  char- 
mant. Loger  là,  c'est  presque  loger  à  la  belle  étoile. 
C'est  avoir  sa  chambre  d'ami  chez  un  hibou.  Il  faut 
être  affamé  de  solitude,  de  poésie  et  de  feuillage  pour 
se  plaire  dans  ce  réduit  farouche  qui  est  moins  un 
nid  qu'une  tanière. 

Or,  c'est  là,  c'est  dans  cette  cabane,  que  tous  les 
ans,  pendant  deux  mois  d'été,  je  donne  l'hospitalité     ' 
à  un  ermite. 

Cet  ermite,  c'est  mon  père. 

Je  vous  prie  de  croire  qu'il  y  a  dans  mon  domicile 
de  la  place  des  Barricades,  —  un  joli  nom,  n'est-ce 
pas  ?  —  des  chambres  plus  convenables.  J'ai  des  chai- 
ses, j'ai  L^es  lits,  j'ai  même  des  pendules.  Je  n'ai  pas 
autant  de  chinoiseries  que  M.  de  Paiikao,qui  a  con- 
quis le  Palais  d'été,  ni  autant  de  tableaux  que  M.  de 
Nieuwerkerke,  qui  a  conquis  le  Louvre  ;  mais  enfin, 
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mon  modeste  mur  peut  soutenir  la  comparaison  avec 
celui  du  premier  venu,  bourgeois  ou  artiste.  Bref, 
je  puis  décemment  recevoir  un  visiteur,  et  ce  n'est 
pas  ma  faute  si  mon  père  loge  au  fond  de  mon  jardin 
et  s'il  fait  sa  toilette  dans  un  arbre. 

-Mon  père  a  soixante-sept  ans  :  «  Ce  siècle  avait 
deux  ans....  »  a-t-il  dit.  Il  avait  donc,  en  1802, 
trois  ans  de  moins  que  le  18  brumaire  et  il  a  aujour- 
d'hui dix-huit  ans  de  plus  que  le  2  décembre.  Ilaurait 
le  droit  d'être  vieux,  si  sa  vie  de  lutte  et  de  travail 
ne  l'avait  conservé  jeune.  11  a  atteint  l'âge  sans  que 
l'âge  l'ait  atteint.  Il  a  les  cheveux  blancs,  mais  la 
moustache  grise,  Tœil  clair,  le  pied  solide  et  la  mine 
excellente.  Il  n'a  ni  ratfaiblissement  de  l'exil,  ni  les 
rhumatismes  du  coup  d'Etat.  Il  a  même,  devant 
l'Empire,  l'impertinence  de  se  bien  porter,  et  le  ré- 
gime actuel  lui  réussit  admirablement.  Il  travaille 
debout,  se  lève  à  cinq  heures  du  matin  été  comme 
hiver,  se  plonge,  au  saut  du  lit,  dans  un  baquet  d'eau 
froide  à  la  température  de  l'air,  et,  si  c'est  l'hiver, 
casse  la  glace  de  son  baquet  et  mêle  la  Bérésina  à 
son  hygiène.  Il  se  réveille  content  et  se  couche  satis- 
fait. Il  marche,  cause,  travaille  en  marchant,  travaille 
en  causant,  écrit  vmgt  pages  et  dix  lettres  dans  la 
journée,  respire  la  force,  l'espérance  et  la  certitude 
du  lendemain,  et  sourit  à  l'avenir  comme  à  un  ami 
qui  vient.  Il  sait  où  en  est  l'Empire  et  ou  en  est  la 
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Révolution.  De  plus,  il  a  écrit  Les  Châtiments^  et  cela 
suffit  à  sa  bonne  humeur.  Bref,  il  porte  sur  son  vi- 
sage toutes  les  apparences  d'un  exil  robuste  capable 
d'enterrer  une  dynastie. 

Pourquoi  éprouverais-) e  dei-'embarras  à  parler  de 
lui  ?  La  piété  filiale  n'interdit  pas  la  causerie,  et  le 
respect  n'est  pas  le  silence.  Sur  sa  vie,  sur  ses  habitu- 
des et  sur  ses  idées,  j'ai,  peut-être  plus  qu'un  autre, 
droit  à  la  parole  et  au  bavardage,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  donner  à  l'Empire  des  nouvelles  de 
son  poète. 

Je  sais  bien  qu'on  nous  accuse  de  trop  parler  de 
nous-mêmes,  et  je  lisais  dernièrement  dans  un  jour- 
nal, sous  la  signature  de  je  ne  sais  plus  quel  écrivain 
de  police,  que  nous  abusions  de  Texil.  Soit.  Toujours 
est-il  que  le  public  n'a  pas  l'air  de  nous  en  vouloir, 
et  semble  même  préférer  de  beaucoup  les  journaux 
qui  abusent  de  l'exil  aux  journaux  qui  abusent  des 
Tuileries. 

Je  vous  ai  déjà  corjduit  chez  Barbes  et  chez  Louis 
Blanc;  demain,  peut-être,  je  vous  conduirai  chez 
Schœlcher,  chez  Ledru-Rollin  ou  chez  Edgar  Qui- 
net,  ou  chez  Mazzini.  J'irai  saluer  avec  vous  tous 
ces  héroïsmes  et  toutes  ces  consciences,  et  j'ai  la  fa- 
tuité de  croire  que  vous  m'en  remercierez. 

Aujourd'hui,  n'en  déplaise  à  M.  Piétri  et  aux  jour- 
nalistes de  son  antichambre,  je  vous  introduirai  chez 
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mon  père,  puisque  je  n'ai  pour  cela  que  ma  porte  à 
ouvrir  et  que  mon  jardin  à  traverser. 

Il  arrive  de  Guernesey  et  je  viens  de  lui  présenter 
mon  fils,  le  citoyen  Georges,  un  petit  républicain 
d'un  an  qui  a  déjà  au  cou  un  médaillon  donné  par 
Barbes.  Le  médaillon  est  un  cœur  d'or. 

Puis  nous  avons  causé.  Voulez-vous  un  écho  de 
cette  causerie?  J'en  ai  retenu  deux  choses  :  le  récit 
de  son  voyage  et  l'exposé  de  son  opinion  sur  la  si- 
tuation politique  actuelle. 

Je  commence  par  le  voyage.  . 

—  Tous  ces  jours-ci,  —  c'est  mon  père  qui  parle, 
—  le  temps  avait  été  à  la  bourrasque  et  la  mer  mau- 
vaise. J'ai  attendu  une  éclaircie  pour  m'embarquer 
et  la  traversée  a  été  bonne.  Elle  a  même  été  char- 
mante, car  j'y  ai  fait  une  rencontre. 

—  En  pfeine  mer? 

—  En  pleine  mer.  Je  m'étais  plac^,  près  du  capi- 
taine, sur  la  passerelle  qui  relie  les  deux  tambours. 
J'aime  à  être  là  quand  je  suis  en  mer.  Je  regardais. 
Quoi?  Rien  et  tout,  la  fumée  du  bateau,  l'écume  du 
sillage,  la  poussière  de  diamant  jetée  par  le  vomisse- 
m'ent  des  roues  dans  le  tumulte  de  la  houle,  les  bonds 
d'une  troupe  de  marsouins  qui  s'ébattaient  autour  de 
nous  dans  la  vague,  et,  au-dessus  de  ma  tête,  tout  au 
haut  du  mât,  une  pauvre  mouette  fatiguée  du  large, 
et  qui  cherchait,  sans  l'oser,  à  reposer  son  vol  sur 
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une  des  vergues,  quand  je  vis  le  capitaine  braquer 
sa  lunette  sur  l'horizon.  C'était  un  navire  qui  venait 
à  nous.  Le  vent  le  poussait.  Il  sortait  peu  à  peu  de 
la  brume  et  approchait.  Enfin,  il  fut  à  portée  du  re- 
gard. C'était  un  magnifique  trois-mâts  qui  n'avait 
pas  moins  de  vin*gt-trois  voiles  dehors,  quatre  focs 
au  beaupré,  cinq  huniers  au  grand  mât,  quatre  à 
chacun  des  deux  autres  mâts,  cinq  voiles  d'étai,  et 
une,  carrée,  à  l'arrière.  Chose  splendide!  toute  cette 
toile  gonflée  par  la  brise  et  en  marche  sur  de  l'écume. 
J'admirais. 

((  —  Ça  va  au  Brésil,  »  me  dit  le  capitaine. 

—  Le  navire  se  dégageait  de  plus  en  plus  de  l'ho- 
rizon. Il  filait  comme  le  vent.  Enfin  il  passa  près  de 
nous  II  était  en  pleuie  activité  et  en  pleine  manœuvre. 
On  voyait  fourmiller  des  groupes  sur  le  pont.  Les  pas- 
sagers couraient,  l'équipage  travaillait.  Des  gabiers 
rectifiaient  l'encolure  du  gréement;  on  en  voyait  qui 
orientaient  les  huniers;  on  envoyait  qui  viraient  le 
'guindoir.  Les  matelots  et  les  mousses  allaient  et  ve- 
naient dans  la  mâture.  Rien  de  plus  surprenant  que 
ce  mouvement  de  l'homme  entre  le  ciel  et  la  mer. 
C'est  quelque  chose  comme  l'essor  visible  de  l'esprit 
humain.  Le  matelot  est  formidable  et  le  mousse  est 
charmant.  Il  reste  l'enfant  et  devient  l'oiseau.  Le 
mousse  est  le  gamin  de  la  tempête.  Il  monte  au  grand 
mât  et  grimpe  dans  l'infini.  On  entend  son  rire  et 
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son  chant  qui  font  le  tour  du  monde,  et  Ton  rêve. 
«  —  Beau  navire,  n'est-ce  pas"'))mc  dit  le  capitaine. 
Puis,    braquant  de  nouveau  sa  lunette,    il  reprit  : 
«  Comment  s'appelle-t-il.''  » 

—  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'intéressais  à  ce  superbe 
trois-màts  qui  allait  si  vite  et  si  loin.  J'attendais  son 
nom.  «Eh  bien?  dis-je  au  capitaine,  il  s'appelle?...» 

u  —  La  Esmeralda^  n  dit  le  capitaine. 

—  Je  restai  surpris,  ému  et  pensif.  Le  navire  s'éloi- 
gnait ;  il  allait  disparaître.  Alors,  je  me  penchai  sur 
le  parapet  du  pont,  j'étendis  la  main  vers  cette  vision 
en  fuite  dans  la  brume,  et  je  lui  criai  :  Bon  voyage, 
ma  fille  r 

La  causerie,  c'est  le  caprice.  Le  revoir  après  un  an, 
c'est  parler  de  tout,  au  hasard,  et  presque  sans  le 
vouloir.  De  La  Esmeralda  à  Napoléon  III,  il  y  avait 
du  chemin.  Mais  la  causerie  enjambe  les  transitions 
et  passe  volontiers  du  plaisant  au  sévère  et  même  à 
l'auguste. 

Nous  parlâmes  donc  politique. 

—  Que  penses-tu  de  la  situation? 

—  Ceci  :  c'est  qu'à  l'heure  qu'il  est,  tout  se  résume 
pour  l'opposition  dans  un  mot  d'ordre  unique,  in- 
flexible, et  qui  doit  être  comme  son  Delenda  Car- 
thago.  L'opposition,  si  elle  veut  aller  au  but,  con- 
centrera désormais  tous  ses  efforts,  efïbrts  de  presse, 
efforts  de  tribune,   sur  un   seul   point  :  l'abolition 
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du  serment  préalable.  Toutes  les  autres  questions 
s'effacent  devant  celle-là.  La  responsabilité  des  mi- 
nistres, l'élection  des  maires,  le  droit  d'initiative  et 
d'interpellation,  le  contrôle  financier,  chimères  que 
tout  cela,  tant  qu'il  y  aura  â  la  situation  ce  nœud 
qui  serre  le  peuple  à  la  gorge,  le  serment  des  candi- 
dats. Délivrer  d'abord  le  suffrage  universel  de  cette 
entrave,  tout  est  là.  Sénatus-consulte,  acte  addition- 
nel, Empire  libéral,  choses  risibles,  si  le  peuple  reste 
garrotté  dans  l'interdiction  de  nommer  qui  bon  lui 
semble  et  si  défense  continue  de  lui  être  faite  d'élire 
pour  ses  représentants  les  hommes  qui,  déjà  pros- 
crits de  leur  pays,  sont  de  plus  exilés  dans  leur  cons- 
cience et  refusent  de  rentrer  dans  la  patrie  par  l'am- 
nistie et  dans  la  politique  par  le  serment.  Dans  la 
personne  du  candidat,  qui  est-ce  qui  prête  serment  ? 
C'est  le  suffrage  universel.  Et  que  reste-t-il  du  suf- 
frage universel  quand  on  lui  a  dit  :  Si  tes  votes  ne 
vont  pas  01.1  je  veux,  je  ne  les  compterai  pas?  Celui 
qui  annule  des  votes  dans  un  scrutin,  ou  celui  qui 
annule  des  chiffres  dans  une  dette  à  payer,  c'est 
le  même  comptable.  Demandez  à  la  cour  d'assises 
comment  elle  le  qualifie.  Quoi  !  un  serment!  de 
qui?  Du  fonctionnaire?  Non,  du  peuple.  Du  servi- 
teur? Non,  du  maître.  Le  propriétaire  prête  serment 
à  son  intendant,  le  souverain  promet  fidélité  au  sujet, 
le  juge  jure  obéissance  au  justiciable  !  Bonne  respon 
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sabilité,  vraiment,  que  celle  qui  commence  par  fre- 
later le  tribunal  !  Pas  d'équivoque  et  allons  au  but. 
Le  serment  préalable  mutile  le  suffrage  universel 
dans  le  candidat.  Après  cette  castration,  le  suffrage 
universel  est  bon  atout  faire,  excepté  les  choses  vi- 
riles, et  nous  avons  ce  spectacle  :  le  pouvoir  per- 
sonnel, gardé  par  le  peuple  devenu  eunuque  ! 
Mon  père  s'arrêta,  puis  reprit  : 

—  Ce  serment,  audacieusement  imposé,  de  nobles 
cœurs,  de  vaillants  hommes  l'ont  prêté.  Honorons- 
les  pour  ce  dévouement.  Maintenant  l'heure  est 
venue  de  s'expliquer  ;  qu'ils  se  lèvent  et  qu'ils  pro- 
testent, et  qu'ils  disent  :  C'est  pour  l'abolir  que  nous 
l'avons  subi!  Et  qu'ils  déposent  sur  la  tribune  une 
demande  solennelle  d'abolition  du  serment.  Le  jour 
où  le  serment  serait  aboli,  la  Chambre  assermentée 
serait  dissoute  par  la  force  des  choses,  et  de  nouveaux 
devoirs  commenceraient.  Ce  qu'on  entendrait  alors, 
cène  serait  plus  seulement  la  parole  loyale  mais  im- 
puissante d'une  opposition  trop  patiente,  ce  serait  le 
cri  du  droit  violé  et  l'imprécation  de  la  justice  éter- 
nelle! 

Il  s'interrompit  encore,  puis  continua  avec  une 
émotion  croissante  : 

—  Les  hommes  qui  renonceraient  à  l'exil  volon- 
taire, c'est-à-dire  au  seul  exil  qui  soit  un  exemple, 
pour  livrer  ce  combat  suprême,  attendront  d'abord 
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que  la  frontière  soit  ouverte  à  leur  dignité,  et  que 
leur  bouche  n'ait  pas  à  balbutier  un  parjure  dans  un 
serment.  Prêter  ce  serment  au  Deux-Décembre,  c'est 
trop  s'oublier  et  trop  peu  se  souvenir.  C'est  abdi- 
quer pour  combattre,  et  l'héroïsme  même  n'autorise 
pas  la  déchéance.  Qu'est-ce  que  cette  tribune  de 
l'Empire?  Avec  le  serment,  c'est  une  marche  du  trône. 
Sans  le  serment,  c'est  une  barricade.  Donc,  s'il  y  a 
une  opposition  radicale  en  France,  qu'elle  se  mon- 
tre !  Qu'elle  demande  et  qu'elle  exige  l'abolition  du 
serment  !  Le  jour  où  le  serment  disparaîtrait,  ce  jour- 
là,  seulement,  la  liberté  pourrait  espérer  et  la  dicta- 
ture pourrait  trembler. 

J'écoutais  parler  mon  père,  et  il  me  semblait  en- 
tendre dans  ces  paroles,  en  même  temps  que  le  cri 
d'une  conscience  contre  la  dictature,  le  soupir  d'une 
ame  vers  la  patrie. 

Car  il  veut  la  revoir,  lui  aussi  !  Car  y  rentrer  serait 
.son  doux  rêve.  Car  voici  dix-huit  ans  qu'il  a  quitté 
((  ce  tombeau  de  ses  aïeux  et  ce  nid  de  ses  amours.» 
Voici  dix-huit  ans  qu'il  est. absent,  et  qu'après  avoir 
vu  sa  maison  détruite,  sa  famille  dispersée  et  en 
deuil,  les  cendres  de  son  foyer  jetées  à  tous  les  vents, 
il  voit  proscrire  jusqu'à  son  œuvre  et  exiler  jusqu'à 
son  nom  Pourquoi  le  nier?  la  défaite  de  décembre 
a  été  pour  lui  un  grand  naufrage.  Pendant  quarante 
ans,  il  avait  respiré  l'air  orageux  et  vivifiant  de  Paris. 
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Cette  mystérieuse  collaboration  de  la  foule  avec  sa 
pensée,  et  de  ces  millions  d'intelligences  avec  sa  vo- 
lonté, ces  vastes  rayons  du  dehors,  cette  jeunesse 
frissonnante,  ces  succès  suivis  de  tempêtes,  ces  souf- 
fles, ces  effluves,  ces  bruits,  tout  cela,  c'était  pour 
lui  le  livre,  le  théâtre  et  la  tribune  même,  et  toute 
son  œuvre  jusqu'en  i85i  ,  c'est,  si  l'on  veut,  son  es- 
prit ouvert  sur  son  siècle,  mais  c'est  aussi  sa  fenêtre 
ouverte  sur  Paris.  Maintenant,  cette  fenêtre  s'ouvre 
sur  rOcéan  :  c'est  une  force  encore,  mais  ce  n'est 
plus  une  joie. 

Hélas!  la  Place  Royale  est  devenue  Hauteville- 
House,  sa  maison  porte  aujourd'hui  un  nom  étran- 
ger, l'ombre  de  l'Angleterre  a  remplacé  sur  son  toit 
le  soleil  de  Paris,  et,  quand  il  passe  sur  la  grève  dé- 
solée, regardant  à  l'horizon  la  côte  lointaine  de  Cher- 
bourg, aucun  écho  de  la  France  n'arrive  à  travers 
l'Océan  à  ce  solitaire  de  la  patçie. 
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